文艺生活 周刊 123

引导一切精神享乐 | 2014/12/01 总第123期 每月逢1、15日出刊 www.zhoukan.cc



封面文章

高仓健

“我是你的同谋”

黑川雅之

当我们谈论手艺时，
我们在谈论什么

徐昂《十二公民》

与十三亿中国人做一场理智的对话

坡上村

不幸福的失恋都是相似的

六指卫星

关于中画幅人像的二三事

引导一切精神享乐®

文艺生活周刊®

2014/12/01　总第 123 期
每月逢 1、15 日出刊
www.zhoukan.cc

关注 Attention
新浪微博： @ 文艺生活周刊
豆瓣小站： http://site.douban.com/zhoubao/
官方微信： 文艺生活周刊



订阅 Subscribe
http://t.cn/8FGcGDe
苹果客户端用户：直接下载“文艺生活周刊”APP
魅族客户端用户：在 flyme 阅读中同步浏览精华内容
其它客户端用户：可在 ZAKER、今日头条、网易云阅读、读览天下、VIVA 畅读、鲜果中搜索“文艺生活周刊”订阅

封面人物：高仓健

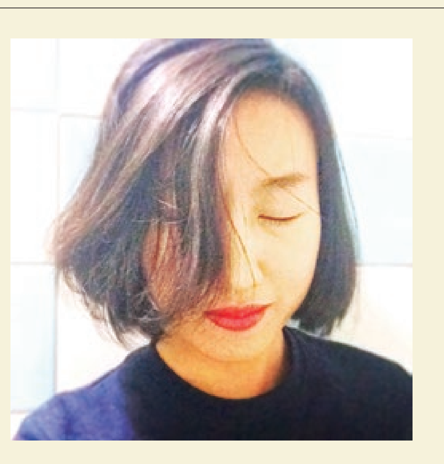


封底作品：六指卫星中画幅人像摄影作品



注：本刊所登所有活动预告的具体细节均按主办方当日安排为准，建议前往参加前进行相关确认。

品牌 / 广告合作 Contact
E-mail: m@zhoukan.cc
Tel: 159 1093 2819



为爱的悲观者表演创举

文 / 王兴平

上个月，高仓健先生因癌症离世，享年83岁。

在我的记忆里，您的年纪永远定格在1976年，检察官杜秋有一张人到中年坚忍耐苦不会笑但温柔的脸。每逢佳节倍思亲，在我更年轻一点儿的时候，烂片还没那么多，中央电视台电影频道贫妇难为无米之炊，大年三十儿夜里只能播《追捕》。“我是你的同谋”是比春晚更重要的约定。亲切而无法开口的遥远，隔着荧光屏与年代，这是不能促膝的陪伴。

高仓健先生拍了一辈子佳片，直至去世，我却只与这一部作品有约。大有遗憾是真的，回首一想，人生哪能寻不到这万分之一的缺口？亡羊补牢，眼高手低，到底都是“知不足”，但追寻之中恐怕必“损有余”。

从我来到《文周》的第一天，就有人抢键般跳起提问：“有费用么？”“朝七晚十做老师，你哪有工夫写稿？”“以后生了孩子还要靠你啊，划片儿买房也得奔东城，特级还是当校长你选一个？”

对，即使周末只休息一天，半天我仍然跑在采访的路上。那些写在不可重来的纸上，全是痴妄又坚定的回答。今天在熹微路灯下为了多拿二十块钱绩效追公交上班的我，与去年夏天盯着电脑读孟京辉专访浑身汗毛倒竖的我相比，只是不可避免的，多了一两柴米油盐酱醋茶，多了一些绕不过去的环形山而已。

有人叫它，悲伤。
我笑他们，恐惧。

不厌世的悲观，确实有助于将人生领入不与鸡毛蒜皮契合的暗角。时不时大脑沟回里的奇异放电，欣欣然看它大厦起、待它大楼坍塌，自带观念滤镜观察的万象，是深夜键盘里迫不及待的缪斯。
有人蔑称，文艺婊。
我大叫，“你把最后一字儿给我去喽！”

多读点儿书，多听点儿陈绮贞，就能跟孙骁聊到一块儿，坡上村带着拧劲儿，把各位的青春期又抻两下儿。避免盲从，过滤世界的杂音，从人生清单中划去不必要的条件，是文艺青年的必修功课。“我想做什么，做什么才能更适合我现在的生活状态。”食的盐不多，也没掉坑里几回，年轻的你凭什么遇事儿先闭了眼、随大流儿？“虽然过完脑子，文艺青年可能会走向更极端的方向，他可能更傻，混得还不如随大流儿的，但至少这种行为值得赞许。”即使孙老师每次演出都唱不对自己写的歌词，即使走近爱人才发现布满坑洼的真身，才是生而为人最可爱的真实。

文艺教会我的，是温柔的、恣肆的、撕裂的、揉合的、不知深浅的、不谙世事的、看破红尘补红尘的，与世界相处的办法。下世未必有，今生请珍惜。为爱的悲观者，尽力蹦跳至瘫倒于舞台，与你共眠，与你忠实地，继续相恋，延续传奇。

DIRECTORY







- **徐昂《十二公民》：与十三亿中国人做一场理智的对话**

第九届罗马国际电影节唯一一部入围主竞赛单元的华语影片《十二公民》被评选为“当代电影”单元最佳影片，摘得该电影节的最高奖项“马可奥雷利奥”奖，该片也由此成为罗马国际电影节史上第一部拿下最高奖的中国影片。

- **当我们无法遗忘也不能原谅：《顽固份子》**
- **重寻记忆，回到原点：《88》**



观 • 影

致敬高仓健：《铁道员》

乙松，是演员高仓健第 202 个角色。在电影拍摄结束的那天晚上，男人们都哭了。高仓健出色地演绎了乙松“以挥旗代替愤怒，以汽笛代替眼泪，以内心的呼唤代替呐喊”的人生境界。

影 • 踪

国产科幻作品的春天就要来了 ?!

必须泼冷水地说，远远没有。



P58-65 摄影

摄影 • 人物

六指卫星：关于中画幅人像的二三事



P66-71 当代艺术

阿布拉莫维奇的眼泪：生命中的一场灵魂之邀

只要你发出灵魂的邀约，哪怕天荒地老、海枯石烂，我也要赴你那灵魂之约。因为高贵灵魂的力量足可以震撼世界，何况 1 ＋ 1 呢？



P72-79 书氧空间

书 • 讯　**祺四《八卦艺术史》**青简《梦里水乡》阿尔诺 • 盖格尔《流放的老国王》**《博尔赫斯谈话录》《文 • 堺雅人：健康的日子》**

书 • 评　**一种艺术史的坐标：田渊晋也《缝纫机、蝙蝠伞邂逅于手术台：现代艺术新解》**

如今再把小便池搬到画廊，就太过后卫了。而尚未解决的问题是，正生活在拼贴之中的人们，为何还会对拼贴艺术大惊小怪呢？也许我们需要新的宣言了。

书 • ROOM　**一家有 20 平米书架的咖啡馆：拾点十分（上海）**







THE ART OF
SEAN SCULLY
FOLLOW
随 THE HEART
心而行
肖恩·斯库利
1964－2014
伦敦 | 纽约
London | New York
2014
11·23
2015
1·25

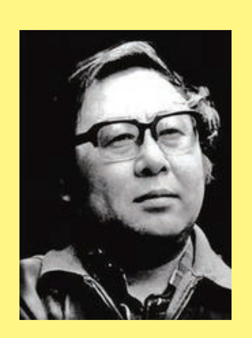


编辑 | 陈心怡　　美编 | 刘一磊

本期微语录均来源于新浪微博

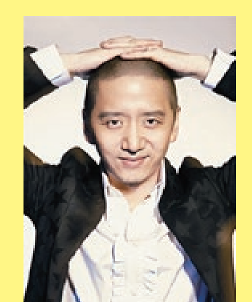
@文艺生活周刊

#Video赏#【路遥逝世22周年】#怀念路遥#22年前，也是这样的初冬，他在西安沉沉睡去就再没有醒来……22年了，他力透纸背的文字，带着他思想的生命，继续在他热爱的土地上走。一路悲欢，遥遥走来，坚定无比！



@飞机的坏品位（作家杨昌溢）

“我只拍自己喜欢的照片等于早有觉悟赚不了大钱。”——森山大道。即使知道诱惑的背后 可以得到更多 依然选择另一种生活方式的人 是真的爱那种生活方式 比如“自在随性的生活”而并不一定要功成名就。#影响坏品位的#



@郝云（歌手）

想到那些为长大成熟而付出的代价，真想永远当个孩子。//@黄燎原：郝云演唱会。一直觉得他像个孩子，今天忽然觉得他成熟了长大了，那个过去的牧鹅少年，感觉可以有担当了。某一刻，我的眼睛也有些潮湿。小子，加油！

@羊驰（中国戏剧文学学会副会长，《中国剧本》副主编，编剧）

观众走进剧场看演出，有多种需求，根据每个人的知识储备量而决定喜欢什么类型的戏，有些人需要感官的刺激，有些人需要灵魂的刺激，身体愉悦和思想愉悦看似没有差距，其实差距很大。知识储备量决定烧脑族和脑残族对戏剧的选择，烧脑是一种灵魂的洗涤，脑残是身体的洗澡，只要对心情有好处就行。

@马頔-麻油叶（麻油叶民间组织创始人，民谣歌手）

你坐拥黄山黄河就谱一曲磅礴，你为爱人掖起被角就去写写生活，晚安。



@梅婷（演员）

用心看世,黑暗也是有颜色的……娄烨表示：“盲人比我们看到的更多，黑暗也有颜色，《推拿》本身也是一种颜色，中国电影市场也应该有很多种不同颜色。在电影院能够选择看不同的电影本身就是一种乐趣。”



@娜斯（影评人，媒体人，专栏作家）

鲍勃迪伦的名字就是由这个迪伦而来，他本来不姓迪伦//@娜斯：“不要温和地走进那个良夜，老年应当在日暮时燃烧咆哮；怒斥，怒斥光明的消逝。”《星际穿越》有一个特别的功劳，让迪伦托马斯的名诗让更多人听到。



@徐昂xuang（人艺导演、演员徐昂）

听邹先生谈过高仓先生，说起过一块手表的故事。又听人讲过好像高仓先生是朝鲜后裔。无论如何想起他就觉得面特别好吃，天特别蓝，花总是刚摊开的鸡蛋一样黄。一把活在电影里的刀子。

@内陆飞鱼（影评人、乐评人）

封字幕组、清资源网站的一点点好处是，又（好像又说“又”了）可以梳理一下移动盘里的各类视频文件包，箱底DVD藏碟，特别是CC碟，可以“想看、必看、可看可不看”三项划分层级，慢慢消化，哪怕关闸断网个十年八载，也到2020年代了，这些收藏就差不多看完了，又一届大大成过去时了，俺们80后也四张了。

@咆哮女郎柏邦妮（作家、编剧）

今天心理咨询师跟我说：“你已经从心理上的孩子成为大人，可以独立承担自己的几乎一切了。但是真正的成熟是可以放心地依赖别人，是让小孩那部分出现，一起走。”他还说我近来感受的疼痛是急速成长带来的，就像青春期长个子身体的撕痛一样。我喜欢这个解释。

编辑 | 小粉　美编 | 夏北



坡上村
不幸福的失恋都是相似的

记者 / 王兴平　摄影 / 王伟　部分图片由坡上村提供

坡上村，成立于2010年，是一群由校园里走出来的、纯正的新本土青年组成的乐队。2012年年底发行首张专辑《夏天动物园里快要融化的冰棍》荣获华语音乐传媒大奖冬季十佳专辑，第十三届音乐风云榜年度盛典“民谣新人”提名及金榕树大奖两项提名，豆瓣阿比鹿奖两项提名。坡上村的创作来源于日常生活的方方面面，集中表达了年轻一代尤其是85后对城市，对生活的独特认知。新专辑《孙老师与失恋故事》2014年12月初在网上首发，计划2015年1月1日举办线下首发演出专场。

主唱/吉他：孙骁
吉他：于昊
贝斯：李卓
鼓：吕品



我的这次采访缘起于神奇的微博转发。“说着她又把孙老师的胳膊往怀里搂了一把，就像他们真的会分开一样。”单身多年的我，也被这说时迟、那时快的荷尔蒙晃一激灵，大拇哥伸向指着右上角的小箭头——所有痴缠，都在面面相觑啊！现实中的孙老师主动搭腔儿：有采访？请英勇领下！

阳光暖得不像冬天，学会议展览管理的贝斯手李卓因为高烧来得晚，捂着棉袄进屋缓了好一阵儿才打起精神。那几天的音乐录影带拍摄，把小伙子们折腾得够呛，“昨天又病倒两个。前天在机场高速上拍摄，我都不知道自己具体在哪儿，太阳落山那一下巨冷，还刮风，我觉得至少得有零下20多度！”小青年儿个个声儿沙，**为了坚持好好拍照，只穿活泼花样的条绒衬衫。看着沙发座上一排胶原蛋白洋溢的脸和萌萌又羞涩的小眼神，天色湛蓝，我手心也有点儿出汗。**

“孙老师与失恋故事”：不笑的大男孩心里都有甜蜜的坎坷

时隔两年，坡上村带着新专辑离开夏天的动物园，**先在线上发布新歌，瞎闹着起名“孙老师与失恋故事”的真真假假专题还会继续写到新年，秉着写点儿“成人”话题的成长态度，一头又扎进了失恋。**

“第二张好多歌儿都有点儿苦，我们也知道，好多年都没有人再拿苦情、失恋这种东西来写歌儿了，但这次我们就拿它当主题了！加上我们身上确实也发生了类似的事情，于是我们就有这么一个点子。”忙着失恋，忙着长大，孙骁把自己的故事都化进歌词里，不笑的大男孩心里都有甜蜜的坎坷。

《文周》：其实“失恋故事”还挺有意思的，这孙老师指的是谁？是你吗？

孙骁：其实没指谁。是有一次我们排练，我们就说到底叫什么，我们就瞎逗：我们键盘也姓孙，我们就莫名其妙就说“要不叫‘孙老师与失恋故事’吧。”大家都赞同！

《文周》：每一个故事都是真实发生在你们身上的吗？

孙骁：也不是，有真的，也有段子。感受什么可能是真的，但是情节还是听别人的故事啊，或者是在网上看的呀，或者是……好多好多，我自己也搞不清楚哪些是真的、哪些是假的，好像是模模糊糊的，再加上自己那么一写，就确实不知道了。

《文周》：就好像大家的初恋和失恋故事都差不多。

孙骁：对对，我也觉得是，都差别不太大。

《文周》：那是怎么想到围绕失恋这个事儿创作的？

孙骁：也是因为，我们的第一张专辑叫做《夏天动物园里快要融化的冰棍儿》，几乎没有一点儿说爱情啊，感觉特别适合初中之前的小朋友听，小朋友唱就不会被家长老师骂，因为也没有“我想你”这那这那的，不至于说唱个坡上村的歌词被老师看见了会不好意思什么的。第二张就长大了嘛！

《文周》：其实还挺想知道你们身上发生了什么的。

孙骁：没发生什么，就是……

《文周》：就是大家都各种失恋吗？然后把自己的经历写到里面了。

孙骁：这些年大家的变故都比较大。（笑）不笑的都有故事。

《文周》：就是说，这两年大家都在忙着失恋呢。新专辑试听会那天怎么样？

孙骁：还挺好玩儿的。那天是在DDL，我们确实也好好布置了一番。我们买了玫瑰花儿啊，氦气球什么的布置的场地，买的一罐一灌氦气，自己打，都向上飘着，特别好看。

《文周》：这气氛适合失恋这个话题吗？

孙骁：其实是想迎合这个主题，但是那天那么多人在，我们也不是善于深沉的人，在人家面前都表现得嘻嘻哈哈的。这种特别沉重的主题也不好发挥，朋友们好不容易聚在一起，要是让大家都特别难受，感觉就特别丧，所以那天大家都挺高兴的，笑着把不高兴的故事都讲完了！

《文周》：听说那天在场的好多歌迷，一边儿给打分儿，一边儿掉眼泪，这是怎么了？

（编辑注：新专辑试听会选了六首歌现场演唱，歌迷和媒体在现场针对歌词、曲调等打分）

孙骁：不知道（笑），可能真的是说到他们心里，他们的故事里了。有一首歌儿叫做**《在开始那一天，天色湛蓝，你手心出汗》**，是围绕失恋写的故事，一直在说各种恋爱中可能出现的场景、失恋的场景。好多不幸的故事其实也挺相似的，都是在课桌上啊，纸条儿啊，找四叶草啊什么的。我们老说、老唱都已经习惯了，但是你**突然发现自己心里那点儿小事儿被别人说出来了，突然会有被打中的感觉。**前两天拍MV，我觉得我得唱了好几百遍了，但是突然唱到一句词儿，你好好捉摸那词儿的意思的时候，也会觉得突然激动一下的那种感觉。

《文周》：就是找到共鸣了。

孙骁：就是自己也经常和自己找共



呜。（笑）

《文周》：歌迷和媒体对新歌都打多少分儿？

孙骁：大家还都是客气着打，都是往高了打，十分满分，也不能全是三、二、一，也不能太低了。要是让我打，肯定就是十、十、十，顶多出个九，很不负责任啊!但是感觉大家打得都很斟酌，会划一会儿，什么7.63分的都能有。

吕品：他还会把打分的原因告诉你。

孙骁：写啊，写在小纸条上，那纸也不好写字儿，拿一水儿笔吭吭吭那儿写，感觉特别费劲，但是大家确实都特别真诚地跟你说一个他的感觉、他的事儿。

《文周》：如果他们觉得一首歌还有待调整的空间，你们会考虑这个意见吗？

李卓：会参考吧，但是基本上不会大动，只是会有点小调整。因为这确实是观众的感受，旁观者清。我们毕竟是搞音乐的，还是要为大众服务，我们还是要听观众的意见。我们的专辑现在正在收尾，中间可能还会有一些小的调整，这些意见还是给我们挺大帮助的。他可能说的是这个东西，但是我们会从他这里面跳出来，想一想他为什么要说这个，这可能是我们长时间以来的不足。

《文周》：新专辑更面向市场，更面向大众？

孙骁：其实从歌儿来说好像也差不多，但是大家会做得更细一点儿，会更多的考虑一下（大众感受），但不是说主导。我们不太会去迎合，歌儿还是自己的歌儿，没有写自己不想写的东西，或者太夸张的东西。

《文周》：你们自己最喜欢新专辑里哪首歌啊？

孙骁：这个就不一样了，忒不一样了。（笑）

于昊：最喜欢的永远是“下一首”。

李卓：我最喜欢的应该是《永远的草莓地》。我这个人可能口儿比较怪。我不太爱听曲或者词什么的，我比较注重听乐器、配器啊整体的感觉。首先还是得说，这首歌儿旋律特别好；歌词是孙骁写的嘛！因为他的每一句歌词都有Beatles的歌和歌曲背后的故事，串在一起，首先给你的感觉是，这歌儿很有内涵，让你很愿意去研究里面的内容。这首歌儿给我的点在最后，它有两句词：在雨天夏天，在动物园在游泳池，在五点半。就这一句词，雨天、游泳池、动物园、五点半，这都是我们上一张专辑的歌儿，孙骁把上一张专辑里一半的歌儿都串在了这一句话里。我每次演到这儿的时候，后背都激灵一下，出点儿汗，头皮麻一下。

《文周》：一说起《草莓地》，我发现微博上面有好多歌迷都特别喜欢，这背后有什么故事啊？刚才说这一句那么燃，怎么写出来的呀？

李卓：都来源于孙骁读的书和他渊博的知识……（笑）

孙骁：不是。其实我是一个特别喜欢Beatles的人，但是现在肯定跟十三四岁刚听Beatles的时候不一样。我觉得我还挺怪的，当时大家都听孙燕姿、周杰伦的时候，我就一直特各；现在我觉得都挺好听的，现在我又听孙燕姿、周杰伦，但是现在大家都听《行走的佛洛依德》，大家都横起来的时候，我又往回听。这首歌儿确实是说Beatles给人类……说的挺大的，挺浮夸的。

没定型，还得接着改！

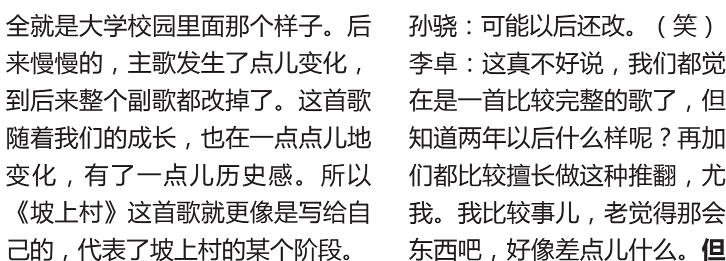
谈起乐队的这个名字，孙骁也确实听说过，有好多人一提“坡上村”，感觉就是几个大爷弄个箱琴、卡轰什么的，唱的全是民谣布鲁斯，很多人差点儿因为这名字错过乐队。“我刚开始听这个名字的时候，感觉萌萌哒，但是又感觉有点儿拧。音韵上听着挺可爱，但是里面还是有点儿劲劲儿的感觉。这名字听着不是特别酷，但是我们的音乐就是很坦承地在讲一些事儿，没有特别夸大、特别宿命、特别历史感的东西。所以我还是挺喜欢这个名字的。**也有可能是因为这个名字，我们变得越来越村儿！（大笑）”**

《文周》：新专辑里有一首乐队同名歌曲《坡上村》，你们翻来覆去改了两年，作为《夏天动物园里快要融化的冰棍儿》隐形的第十一首歌，也是第二张专辑中的第一曲，它是不是也记录了你们这两年的变化？

于昊：最早排《坡上村》这首歌的时候，我还上学呢，大四。歌词是一直没变，但曲调和现在的完全不一样了，当时的配器特别欢快，完



全就是大学校园里面那个样子。后来慢慢的，主歌发生了点儿变化，到后来整个副歌都改掉了。这首歌随着我们的成长，也在一点点儿地变化，有了一点儿历史感。所以《坡上村》这首歌就更像是写给自己的，代表了坡上村的某个阶段。



《文周》：可以说这首歌的创作周期有两年那么长。

李卓：确实是，每到一个阶段都会觉得“嗯，就是这样了”。再过两个月排练的时候，就会觉得好像少点儿什么，不好听了，就很自然地又进行修改。

《文周》：怎么就把它终于定型——就这样了，我们以后不改了？

孙骁：可能以后还改。（笑）

李卓：这真不好说，我们都觉得现在是一首比较完整的歌了，但是谁知道两年以后什么样呢？再加上我们都比较擅长做这种推翻，尤其是我。我比较事儿，老觉得那会儿那东西吧，好像差点儿什么。**但是有一个理论，我们键盘手老说，那会儿的东西就代表你那会儿的状态，那个时期写出来的东西，就没必要改了。他说的挺有道理，现在听八十年代的歌，它就有八十年代的印记，你要非把它变成现在这样，就没有那个味儿了。但是我也挺纠结，现在我们就是想动一动乐器，把它改得再现代一点儿、再有意思一点儿，再好听一点儿。**

《文周》：你们可以这样啊，以后的每一张专辑都放上这首歌，每次都是不同版本的。

李卓：这是个好主意！

“我就想写点好歌，给人类写点好歌。”

自从文艺青年和bigger这事儿挂上钩以后，大学校园里各式各样的乐队就像土地爷，扶着“无知者无畏”的拐棍，摇头晃脑地在各大集体活动中蹦出来，还没来得及好好唱，毕业临头就各自飞了。**坡上村2010年成立的时候，孙骁还是个大三的在校生，四年过去了，他也没觉着自己的乐队就“杀出重围”了，也没有“咬牙”扛着的时候，即便乐队成员在2014年大换血时，他也还是说：“就跟每天吃饭一样自然，这是真的。今天怎么不让我吃饭了？这不行。今儿换厨子了？那我也得吃；今儿没好吃的？那也得吃。就是这么自然，反正还有人跟我玩儿，那就玩儿呗！”**

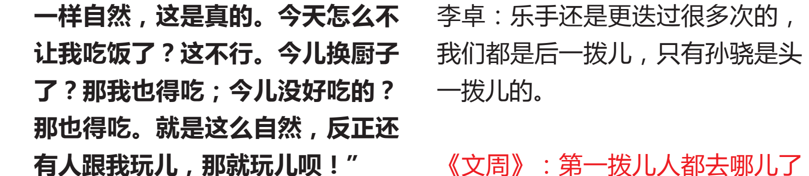
《文周》：你们是典型的从校园里走出来的乐队，大家都是学什么专业的？

于昊：计算机。

孙骁：法语的。

吕品：室内设计。

李卓：会议展览管理。



《文周》：大家都不是学音乐的，怎么就捏咕到一块儿了？

吕品：命运吧。我们依次相遇，来到这里。

孙骁：当时是高校摇滚夜的固定场，大家老演老演就都认识了。

李卓：乐手还是更迭过很多次的，我们都是后一拨儿，只有孙骁是头一拨儿的。

《文周》：第一拨儿人都去哪儿了呀？

孙骁：都毕业、考研、出国、发财了什么的！

李卓：散落在天涯了，所以我们就进来了。

《文周》：当初进乐队的时候，有没有给自己、给乐队设定一个目标，我要达到一个什么什么样的水平，在几年几年以后，有吗？

李卓：没太有。就是在一起玩儿，高兴！

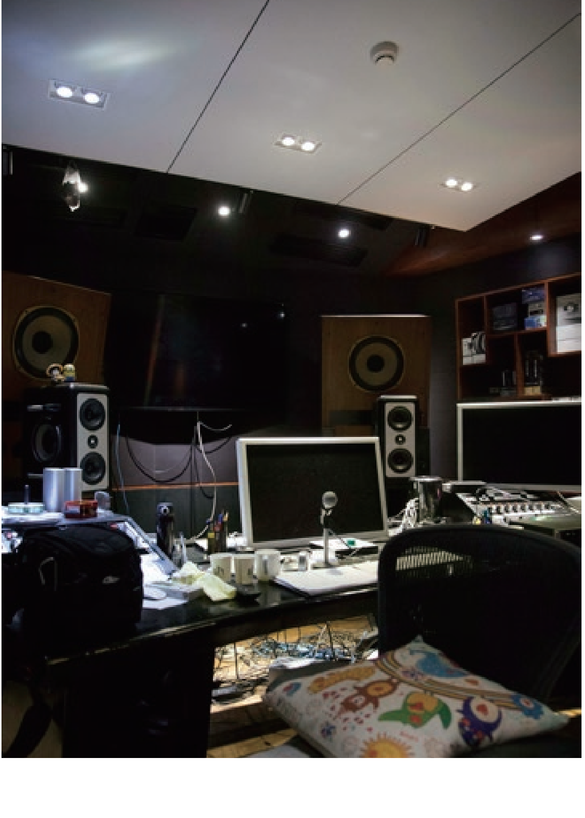
吕品：可不是吗！

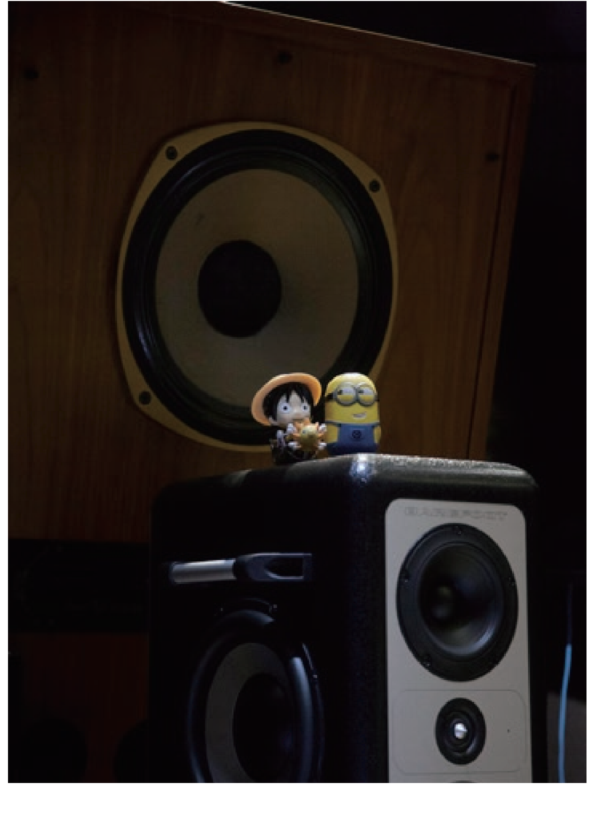
于昊：一直都是在一起玩得高兴，只有高兴才能出这种友情的作品！除了音乐，平常我们五个加上经纪人，六个人也是经常相互瞎岔，天天打、闹、玩，玩各种各样的东西，我们是很好的朋友，在这个基础上做音乐，没什么包袱，一直还觉得挺舒服的，不会有一天我觉得好有压力啊，这张专辑我一定要怎么怎么着。

《文周》：如果让你们自己来介绍坡上村乐队，哪些词是最必不可少的？

孙骁：这问题有点儿难！“自然”吧？这有点儿不像是形容乐队。我们自己也喜欢那种特别意识化、特别大的乐队，但我们还是那种很具体的乐队。**我一直都特别喜欢听着挺高兴，但是一细琢磨又不是那种**







傻高兴的乐队，不是吭吭吭蹦完以后倍儿累、躺那儿就睡了的乐队，还是希望高兴完了能引发大家一点儿思考的音乐，无论是什么思考。我希望写歌、唱歌跟喝茶似的，有个回甘。最开始听上去让人觉得挺温暖的，无害，挺让你舒服的，但是不是听完以后该干嘛干嘛去了，还是会去想点儿值得一想的话题，然后带着这种新的想法，继续过自己的日子。

《文周》：你也是用自然风格来形容自己的音乐吗？

孙骁：头一回用这词儿！还是“自然、生活”吧。我写词也很难让大家一下就读懂了它的意思，我总是能写着写着就写出点儿莫名其妙的东西。

吕品：就是不会说人话！

《文周》：跟大学的时候相比，你想做的乐队和现在一样吗？

孙骁：**我大学的时候，看到不同的乐队，就想变成不同的乐队。《夜班车》就是一个挺明显的例子，这歌其实挺有我们自己的味儿的，香蕉米线、面条什么的，但是前面有点儿布鲁斯特别糙的味儿我也挺喜欢的。那时候，我希望所有歌都是《夜班车》那种味儿，齐哩吭昌的，演出的时候大家都特高兴地在底下蹦。但是现在不会到处去找自己的风格了。虽然还是愣愣傻傻的，没心没肺的，但是自己听着还挺喜欢的。**

《文周》：说到音乐风格，就像在一个大宇宙里有好多尘埃，慢慢汇聚，形成自己的一个小核儿。

孙骁：对，那个劲儿还是坡上村自己的，但是要从别人身上借鉴好多好多东西。

《文周》：未来的坡上村还想怎么走？是依然凭兴趣还是有明确的职业规划了？

李卓：还是自然吧。我们都会很努力，去表达我们的音乐，把每首歌都做到现在的最好。至于大的方向，说不好。

孙骁：有什么材料就做什么菜。我们前两天有一首歌翻唱的是《恋恋风尘》，改编的，也挺好玩的。

李卓：这是虾米网举办的一个活动，红星音乐20周年，现在征集音乐人翻唱老歌，我们报了个名，还挺有意思的。

《文周》：还想尝试什么风格的音乐，完全就是顺其自然？

孙骁：都挺想尝试的。我觉得大家觉得小清新里也有一万个分门别类，无论是从词还是曲调，像爱尔兰音乐也很好听，中国传统音乐也很好。慢慢看看能写出什么，慢慢来吧，也没有真想一门心思去做什么，但是所有的风格和种类都不拒绝，只要自己觉得是对的，是合适的就行了。我就想写点好歌，给人类写点好歌儿。对于定位什么的不应该太在意，那样挺阻碍自己的。

那些年我们没听过的歌词注解之孙老师小课堂现在开讲，请各位同学认真听讲

关于“在荒野里看见露西走路”的创作灵感——

孙骁：当时有一组古人类学家，他们在南美（是南美么？可能是南美，也有可能是北美，因为大家都不知道，就无所谓了）发现了一个智人的头骨。这是第一次发现人和猿之间过渡时期的头骨，是考古学上挺重要的一个发现。他们把这个猿人的头骨命名叫“露西”（Lucy）。为什么叫“露西”？因为当天晚上他们在庆祝发现头骨的时候，营地里一直在放当时Beatles的一首歌Lucy in the sky with diamond（《在天空里挂满钻石的露西》），列侬写的。关于这首歌儿有好多好多故事，有人说Lucy in the sky with diamond就是LSD，一种致幻剂的名字，列侬说：“不是，这是我儿子画的一张画儿。他瞎画了一张画儿，画了一个小人儿在天上飞。”他儿子说这就是Lucy in the sky with diamond，跟致幻剂没关系。从这么大众的一首歌，又到了考古领域，让“她”也叫露西，真是挺神奇的。当时Beatles的歌传到东欧，很多国家都是唱着Beatles的歌推倒了柏林墙，想想这些，能感觉到音乐的历史感和力量，沉重的宿命啊！

于昊：讲了这么一大堆，其实只是歌词里的一句话。（笑）

李卓：这只是半句，后半句又可以讲出好多。（笑）让他讲，他能不带停的，还不用喝水。

孙骁：主要是中间有好多我想象的、展开的部分，联想。

吕品：这首是这张专辑里唯一一首跟爱情不是很挂钩儿的吧？

孙骁：对。

吕品：这首歌儿是《超体》。（笑）其实这张专辑每首歌儿都跟爱情沾点儿边儿，都跟“我和你”的故事挂着，这首写得就比较大，已经超出了爱情……

孙骁：小情小爱？大爱无疆！

……

编辑 | 小粉　美编 | 夏北





轻音乐

鲸鱼马戏团
与你交换不会失望的感动

文 / 何小P

北京的85后音乐人李星宇近期以鲸鱼马戏团的名义独立发行的《鲸鱼马戏团Vol.1》专辑，成为乐迷们的心头好！与我而言，会注意到《鲸鱼马戏团Vol.1》，首先是从专辑文案开始。长期以来，传统唱片公司体系里，已经很难再让人看到这么详细，只介绍音乐，只描述听音乐感受的文案。看到如此用心、有诚意的文案来推荐一张专辑，当然应该多给出时间和耐性去听听看，到底什么是“鲸鱼马戏团”！

鲸鱼马戏团：声音故事书

专辑文案里有这样一句话：“是孤独的鲸鱼，是热闹的马戏团，是孤独而热闹的‘鲸鱼马戏团’”。**关于鲸鱼的孤独，陈绮贞与钟成虎、陈建骐组建的The Verse乐团，就曾以此作为首张专辑《52赫兹》的主题；而马戏团，许哲珮也曾经用《许愿盒》《马戏团一号》《奇幻精品店》《圆舞曲》多张专辑去铸造“马戏团”曲风的歌。李星宇提交给乐迷的“鲸鱼马戏团”，流淌而出的音符并不是一种矛盾的状态，而是一种平衡的心情陪伴。**我所理解的《鲸鱼马戏团Vol.1》，一首曲子与一首曲子之间的关联、交叠、循环的播放，就像一个场景接着一个场景的奇幻梦境之旅。

专辑里的**《万圣》**里有原野、繁星和篝火，**《全世界失眠》**有森林，**《潮汐》**有海岸，**《猫铃》**有**《落雨》**的屋檐，**《烟火》**里有庆典与**《夜空》**，**《再见，地球》**有浩瀚宇宙。确实，听《鲸鱼马戏团Vol.1》，就有一种在阅读“声音故事书”的听觉体验。**我特别偏爱的曲子《信》，会让人有种置身日本文艺爱情片的错觉，李星宇勾勒出旋律线条的美感不输给日剧配乐。而戴上耳机，仔细听《信》，你会听见好像是铅笔在纸上描绘图案的声音，将内心的情绪、思考、感受、念想像“图画”一样“写信”给对方，这样的画面对于“信”这件事物的喻意又浪漫又美好！**

值得特别推荐的还有《夜空》这首歌。**我们很难能在独立音乐的发行里，聆听到有肖邦气质的艺术感作品。《夜空》会让人感受到李星宇的音乐世界的格局，绝非是小清新小文艺，他驾驭音乐的才能，足够描绘出大场景。**你会非常有理由期待，当李星宇累积更多的独立发行，他的音乐才能会构建出怎样的世界？

李星宇：星星、星爷、文青赵又廷

早在李星宇、王均安、张萱组建的SNP小生物乐团时期，我就是他们的小歌迷。在独立音乐风潮刚刚到来之时，SNP就是我听到的大陆最有品质的独立音乐。个人认为，即使如今曲婉婷、宋冬野、逃跑计划他们吃着独立音乐市场，吃到了很多钱，也没有把音乐审美提升到SNP的水准。**那时候大家都叫他“星星”，星星的创作、编曲给人的印象是，没有太过浓烈的痕迹，但有细腻的美感。绝非是小清新作者普遍的寡淡，仔细听他制作的歌，他总是会设计很多的精美铺成在一首音乐里。从他的音乐去揣测，很容易会认为星星应该是一个很浪漫的双鱼男。张萱则在NO WAY TO BE SAD专辑的首发音乐会上，称星星为“独立音乐界的赵又廷”。**

第一次比较正式跟李星宇交谈是在2013年的春天，我们约在北京三里屯的一家咖啡馆，他拿着张萱的NO WAY TO BE SAD给我试听，互相交换意见。就像《鲸鱼马戏团Vol.1》的《万圣》里他的念白一样，他整个人呈现的状态不慌不慢、温和平静。他的言语和神情，会让你捕捉到他对于音乐的认真和信念。此时，**SNP的三人都已经踏入社会，而他也已经是大家口中的“星爷”。除了有大量音乐制作、配乐的工作，他还组建了“嘿！！！”做着华人最有乐趣的说唱音乐，“嘿！！！”独立发行的实体专辑被许多外国友人购买，带回国作为纪念品送给亲友。星爷同时还参与音乐剧的幕后工作，甚至随机抽取一位北京优秀音乐人家里的录音棚也许就是星爷帮忙设计的。**所以我想，《鲸鱼马戏团Vol.1》能够在2014年秋冬交接之时，温暖许许多多爱音乐的人，并不是偶然的幸运。因为李星宇已经在太长的时间里，都在认真勤恳地用耐性和诚意，竭尽所能地打磨着音乐才能与巧思，展示着中国当代年轻音乐人最应该有的面貌姿态。

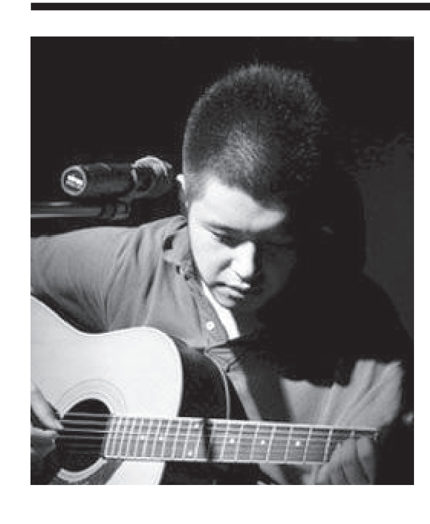
当然，《鲸鱼马戏团Vol.1》普受好评，功不可没的还有那些对听音乐有要求的乐迷们。大家集体的力量选择让李星宇的鲸鱼马戏团突围，而这张专辑或许就成了年轻一代青春期非常美好的配乐。让审美好的音乐潜移默化地影响青少年的未来，这是了不起的事，于这个时代更是善举。

本栏目由《文艺生活周刊》与“网易云音乐”合作

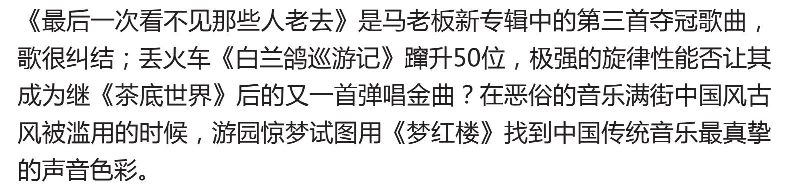
网易云音乐 http://music.163.com/ 是一款专注于发现与分享的音乐产品，依托专业音乐人、DJ、好友推荐及社交功能，为用户打造全新的音乐生活。
客户端：App、Android、PC

编辑 | 米拉拉　美编 | 夏北

No.67期原创榜



01 1.马頔《最后一次看不见那些人老去》
02 2.Blind Company City Of The Rivers
03 3.陈粒《历历万乡》
04 4.丢火车《白兰鸽巡游记》
05 5.兰亭《世界上最丑陋的男人》
06 6.程璧《我的心里是满的》
07 7.森林木《黑白色》
08 8.鲸鱼岛《买买买买》
09 9.朱婧《薰衣草》
10 10.游园惊梦《梦红楼》



《最后一次看不见那些人老去》是马老板新专辑中的第三首夺冠歌曲，歌很纠结；丢火车《白兰鸽巡游记》蹿升50位，极强的旋律性能否让其成为继《茶底世界》后的又一首弹唱金曲？在恶俗的音乐满街中国风古风被滥用的时候，游园惊梦试图用《梦红楼》找到中国传统音乐最真挚的声音色彩。
试听：http://music.163.com/#/discover/toplist?id=2884035

榜单以用户一周内的收藏数和播放数进行50%上榜参考，并联合百位大牌DJ组成评委团通过专业考量获得50%上榜指数，共同选出每周上榜十首金曲。投稿请发送作品和联系方式至music163yc@163.com，标题注明原创榜推荐。



游园惊梦



在圈内前辈提携和支持的时候，我想把中国传统声音最文艺的一面表达出来。在和国外乐队同台演出的时候，我想说，别怕，我们有自己独特的音乐和自立的文化。在恶俗的音乐满街，在中国风古风被滥用的时候，我想找到音乐里属于这个民族的，敬自然、敬天地、敬人、敬己。当普遍西化的时候，我想留有这个民族的声音，这个声音不是附和这个时代，而是流在这个民族的骨子里的血。——游园惊梦乐队

DJ指纹



有待（独立电台主持人）

江利智惠美：*《テネシー・ワルツ》*
1952年江利智惠美以《田纳西华尔兹》一曲成名，1959年她和高仓健结婚，他们的婚姻维持了12年，1982年离婚后独居的江利智惠美因酗酒窒息而死。高仓健一直记挂着亡妻，在他晚年主演的电影《铁道员》中再次出现江利的成名曲《田纳西华尔兹》以表达对亡妻深深的怀念之情，愿他们在天堂相会。
试听：http://music.163.com/#/song?id=4899671

Queen：*'39*
皇后乐队在1975年的经典专辑A Night At The Opera中收录了'39，这首歌由吉他手Brian May创作并演唱。受到科幻小说影响，歌曲讲述了在1939年一组太空探险者踏上飞船，开始他们的太空旅行，在一年的旅行之后，当他们回到地球的时候，地球上已经过了100年，他们的爱人和朋友们都已经离开了这个世界。
试听：http://music.163.com/#/song?id=18317659

Led Zeppelin：*Kashmir*
1973年，传奇的摇滚乐队Led Zeppelin在摩洛哥巡演的时候，穿越撒哈拉沙漠，他们行走在沙漠当中唯一一条没有尽头的小路上，这条小路给Robert Plant以灵感，创作了这首史诗般的作品。
试听：http://music.163.com/#/song?id=1646273



王东（著名主持人，电台DJ，选秀评委）

17 Hippies：*Mad Bad Cat*
17 Hippies真正的精彩在于他们的演奏，手风琴、小提琴、黑管和小号实在是太精彩。乐队每个成员都有自己拿手的乐器绝活，他们为2002年获得柏林银熊奖的电影《半截楼梯》配乐，也由此有了他们第一首演唱作品Mad Bad Cat。
试听：http://music.163.com/#/song?id=4444506

郑智化：*《猫》*
这首歌收录在1990年郑智化的专辑《单身逃亡》中，他在歌词中以猫自比，表达个人与社会、爱情与生活之间的种种矛盾，这算是写猫的歌曲中最具思考性的了。
试听：http://music.163.com/#/song?id=190488

Stray Cats：*Stray Cat Strut*
流浪猫乐队是80年代乡村摇滚一支很具有代表性的乐队，1981年发行的首张专辑中的这首歌，是那个年代的一首热门歌曲，看看这些猫如何炫耀吧！
试听：http://music.163.com/#/song?id=21696472

LINES



《灵魂拒葬》根据美国著名作家欧文·肖的《阵亡士兵拒葬记》改编，戏剧运用死者拒绝死亡这一怪诞的戏剧表现方法，愤怒地控诉了战争的残酷性和欺骗性。



莱维：因为这世界还欠我一样东西。生命和死亡，欢乐和痛苦。这些都需要一个人用一生，整整七十年去品味，然后用一个并不匆忙的命运来终结，这不是被一个将军一道什么狗屁命令就能结束掉的。

谢林：我叫约翰谢林，或许你想问现在我都在想些什么，我想看看孩子，我想看看田地，我想看看房前的那条小河，我想回家。

莫干：我是瓦尔滋摩尔干，我怀揣着爱国热情来到这里，然而残酷的战争却毁掉了我还有裘丽亚，希望战争能够早些结束，而我们这些人也能找到各自的归宿，愿所有的逝者都能得到安宁，而生者都能找到回家的路。

饶晓志

以“你好”的方式给你讲个故事

文 / 田雨鹤　记者 / 田雨鹤　奚牧凉　图片由饶晓志戏剧工作室提供



《东北往事》
时间：2014.10.22-10.26
地点：解放军歌剧院
原著：孔二狗
导演：饶晓志
音乐总监：樊冲
演员：刘文杰（信乐团主唱）

在热气腾腾的火锅店里和饶晓志见面时，《东北往事》首演的余温还没过去，我胸腔中还回荡着台上几十口人的血脉偾张，心里想着这位导演一定是一位豪爽不羁的汉子。但是当我们坐下来细细畅谈之后，谦逊和稳重才是他给我留下深刻印象的关键词。当被问及剧中是否有人物和他相像时，他说里面的每一个人其实都会有自己的影子："我小学初中的时候像孙大伟，高中的时候像张岳，我觉得我可能再大一点像赵红兵了。"

《东北往事》：热血贲张的青春

曾发布在天涯上的《东北往事》拥有庞大的读者群体，至今仍有许多人对孔二狗的原著念念不忘。论及因何要将这一长篇作品搬上舞台，饶晓志表示这其实都源于一个美丽的选择：早在四年前，京城中有名的戏剧民营机构至乐汇便买下了《东北往事》的改编权，出于对饶晓志的信任，至乐汇把这个机会全权交给了他，万字篇章中流露出的情愫、热血、义气勾起了他对于青春的回忆，双方一拍即合，创造出了不可复制的《东北往事》。

对于饶晓志来说，原著的千万读者并没有对他排演《东北往事》带来很大的压力。**"一千个人心中有一千个哈姆雷特"，在宏大的原著背景下，作为原著的读者之一的饶晓志也在自己的心中构建了一个属于80年代的轻狂岁月。在他心中，《东北往事》代表的是热血贲张的、渗透到骨子里的一段回忆，一群蠢蠢欲动的灵魂正经历着年少轻狂、叛逆不羁的青春。**

当谈到自己当年"蠢蠢欲动"的时光，饶晓志又总是有点笑而不语："我读高中的时候也很调皮，也会打架，也会站在正午的阳光下提着一把西瓜刀——.切西瓜——开玩笑！当然也会有这种畅想......你们看过《古惑仔》吗？90年代正好是我躁动的时期，所以才会有共鸣，才会有勾起自己热血的地方。"

人往往可能不太喜欢跟自己一模一样的人物，书中几十个人物中，饶晓志自己最喜欢的是小北京，因为他"敢爱敢恨，冲动又直接"，不但逃离家乡跑到东北跟一群兄弟"闯荡江湖"还爱上了哥儿们的姐姐，虽然这一切





郭小天 摄

《你好，疯子！》
时间：2014.12.18-12.28
地点：北京9剧场TNT剧场
导演：饶晓志
演员：王戈、任素汐、陈玺旭、李柚等

都违背伦理，都需要鼓起勇气挑战，但是在那样一个年代里，小北京这样纵情又叛逆的性格吸引了饶晓志对他的关注“因为他的义气，他更直接，付出更多，他本来不是东北人，却跑到东北去跟一帮东北哥儿们呆在一起，然后一起去做一些可能不太成熟的事情，这都是很打动我的。”

真刀真枪，干架！

《东北往事》是饶晓志首次尝试用舞台呈现一本通俗小说的戏，“我之前没有做过小说改编的工作，从某种意义上来说，这也是我排过的更现实主义的一部戏。”出乎意料又情理之中的是，这部写80年代青春的小说首次被搬上舞台后，业界一片好评，在这样一个被大家评价为“不亚于国字号的创作水平”面前，饶晓志并没有透露出什么特别的心得，反而是要求自己用更平等的眼光去面对自己的作品：“如果就《东北往事》而言，那就是我成长中经历过的一个过程，那个过程里有我的记忆，我跟他们是对等的，我没有觉得我在俯视这些人物，俯视那个年代。我觉得我还不能用我自己特别主观的态度去解构一个故事，因为这样反而是容易犯错误的。”

舞台上演员们真刀真枪相互“干架”的阵势着实震撼，获得掌声的同时也不免受到一些皮肉之苦。每一次的表演都是独一无二的，为了能在台上做到“拳拳到肉”，饶晓志在要求演员尽力做到完美的同时，甚至也需要让大家锻炼出肌肉来保护自己，真的就有演员在一个月之内练出了六块腹肌。心想着这个过程一定很艰苦，饶晓志却用“辛苦”来代替了它：“其中的过程我当然觉得还是辛苦吧，说艰苦可能不那么准确。因为毕竟从事这个行业，在某种意义上来讲就已经很幸运了。”剧组里的每个人都在努力感受剧中的角色并享受戏剧带给他们的惊喜，从而创造出了一个个鲜活又疯狂的人物。

不再只是“绅士喜剧”

在千呼万唤中，本来已经结束今年最后一轮演出的饶晓志另一部戏《你好，疯子》年底又要在北京的9剧场加演了。这一次，饶晓志和他的团队别出心裁，用“限量体验版”的概念给大家带来新的期待。抛开之前在大剧场里的观感体验，饶晓志打算在小剧场里做一些不一样的东西，让《你好，疯子》接受三面观众台的检阅，而演员阵容当中也注入了新鲜血液，“我觉得会非常好看。”

作为饶晓志的代表作之一，《你好，疯子》已经巡演过多次，更有机会在





明年四月从话剧舞台走上电影荧幕。其实整个“你好”系列在观众群中都收获了很好的口碑，饶晓志也一直偏爱这一系列的黑色幽默，但他仍不太愿意给自己的风格定义，并在不断地尝试和创造新的风格和方向，比如解构一部名著，比如重排《雷雨》和贝克特。他说，一切都有可能。

说到所谓“绅士喜剧”，饶晓志把它看作是自己区别于他人的一个标签。和以前对这个标签的依附与渴望不同，现在的饶晓志反而看淡了这种定义，“一开始我可能还会跟你说，你看绅士是什么什么样子，喜剧是什么什么样子，我们搁在一起多么的逗啊，多么的有品味啊，代表着某种黑色幽默啊。现在来看的话，标签化的东西只是让观众能印象更深刻，而它本身并没有意义。”

“我可能是一个构作者”

除了戏剧导演的身份，饶晓志还涉足影视领域，更有演员、编剧等多种身份，同时他还把自己称为一名“构作者”：“我今天才刚知道，最近流行一个词叫“构作”，基本上我的戏都是我构作的，实际上在大部分的时刻，我可能是一个构作者，并不是一个执笔的编剧，当然我也当过编剧。这三者工作当然是不一样的，但是我觉得都有相通的地方，互相有好的影响。”

和越来越多的戏剧导演一样，饶晓志的工作室也风风火火地开始上线运营了。饶晓志说他成立工作室最大的初衷就是为了能够自己管理自己的作品，**“话剧是需要监督的，每一场演出的质量都是要负责的，之前遇到过管理不当导致的作品质量下降，这是我不能够接受的，所以我才会想要把作品接手回来自己进行管理。”**

在剧场里，最大的魅力就是不断的沟通和交流，“如果能给交流画上线，基本上剧场里就全都是线”。而交流的开始，一定是一句“你好”。





郭小天 摄



当布莱希特撞上斯坦尼
爱丁堡前沿剧展《等到深夜又如何》

文 / 阿之Li 剧照由爱丁堡前沿剧展提供

时间：2014.11.4-11.6
地点：人艺实验剧场
导演：安迪·史密斯
编剧：蒂姆·克劳奇、安迪·史密斯、卡尔·詹姆士
演出：蒂姆·克劳奇、安迪·史密斯

爱丁堡前沿剧展英国作品《等到深夜又如何》是一次有趣的戏剧实验，该剧以斯坦尼斯拉夫斯基的现实主义表现手法与布莱希特式的间离效果共同演绎了一个关于友谊消逝的故事。

演员Andy仿佛“说书人”——他随意地坐在舞台一角，面前摆着厚厚的剧本，一边翻一边讲，时而与另一位演员一起演出故事里的对手戏，但从不入戏太深，他与角色之间若即若离，并通过与观众的多次互动打破了台上台下的隔阂。

而演员Tim则把桌子、沙发、地毯统统搬上舞台，甚至点起蜡烛、斟满酒，以传统的现实主义手法，将自己融入角色，把舞台幻化成老友家的客厅。

同一台戏，两种表现手法，斯坦尼斯拉夫与布莱希特之间的差异直观、清晰地展现在观众面前。

剧中，Andy多次重复一句台词“我在等我的朋友”，这句台词提醒观众，Tim还没有来，而舞台中央正在活灵活现演出的Tim，甚至Tim与Andy的对手戏都是Andy想象出来的。两种表现手法以这样的方式，巧妙地融合在一起。

还有一处细节，Andy在讲述过程中提到自己看过一场演出，演出结束，演员带着观众走出剧场，高呼“天堂到了”。而整场演出最后，恰出现这样一幕——此时舞台上只剩下Tim一人，他面对观众高呼三声“天堂到了”，然后演出结束。这个细节再次印证两位演员是在不同维度上演绎着同一个故事。

演后谈时，主创人员Tim Crouch提到，他们想通过这场演出展现给观众的，不仅是两种表演形式的碰撞，还有内容层面，两种生活方式的碰撞。故事中的Andy与Tim是一对有着三十年友谊的好朋友，他们曾经都是激进分子，一起参加集会。随着时间的流逝，Andy结婚生子，在很好的社区买了房子，过上了平静的家庭生活。他不再参加集会，不再对抗政府，偶尔闪过一些念头，也只是想想而已。而Tim依然活跃在集会上，试图用行动，甚至暴力去改变世界，他的私生活一团糟，喝酒喝到酩酊大醉，与有夫之妇上床。在Tim Crouch眼中，这两种生活方式都不完美，他把二者一起摆在观众面前，正是想让观众通过对比看到两种生活方式各自的优点和缺点。

可也许是因为形式上的碰撞过于强大，阻碍了观众对内容的思考；也许是因为内容本身不够丰满，无法带给观众思考，整部作品还是停留在形式上，没能更加深入内容层面。

即便如此，这部作品的确是一次有趣的实验。它让我们看到不同表演形式之间的差异和同台演出时巧妙的交融，也让我们感受到戏剧的多种可能。

编辑特别推荐 | 第七届欧盟电影节



《丽莎檬和马洛橙》*Lisa Limone and Maroc Orange*

导演：Mait Laas
类型：爱情、粘土动画
上映日期：2014年

影片用动画的形式讲述了橙子boy和柠檬girl之间无果的爱情，以轻松到几近荒诞的方式反映了欧洲飞速增加北非移民这一沉重的社会问题。本片的音乐是最大亮点，囊括了电音、流行、摇滚、歌剧等音乐类型，形象地描绘了所有人物。本片虽充满童趣，却颇具诡谲之气，是娱乐性与批判性的完美结合。

第七届欧盟电影节



《白日梦》*Daydreaming*

导演：Patrizio Gioffredi
主演：Gabriele Pini、Xiuzhong Zhang、Carlo Monni
类型：剧情
上映日期：2014年

这是一部可以点32个赞的“接地气儿”的意大利轻喜剧，用轻松幽默的方式反映出当下青年的焦虑与迷惘。影片将两个看似分离的故事奇妙地衔接在一起，其中还融入了中国元素，倍增亲切感。

第七届欧盟电影节



《顽固份子》*Bullhead*

导演：迈克•诺斯卡
主演：马提亚斯•修奈尔、珍妮•丹多伊、杰罗恩•佩瑟瓦尔 等
类型：剧情
上映日期：2011年

本片是导演迈克尔•R•罗斯卡姆的大银幕处女作，灵感来源于1995年的对兽医检查员卡尔•范•诺鹏的暗杀事件，犀利而沉稳地将暴力、友情、爱情、罪恶、背叛等情绪特征清晰地展现在观众眼前。

院线电影 | 即将上映



《一步之遥》

导演：姜文
主演：姜文、葛优、周韵、舒淇、文章 等
类型：剧情、喜剧、悬疑、冒险
制片国家：中国
制作成本：1.5亿人民币
出品：北京不亦乐乎电影文化发展有限公司
上映日期：2014-12-18(中国大陆)

影片改编自历史上真实的民国奇案“阎瑞生案”，作为2014年贺岁档影片，本片以“大导演+大投资者+大明星”的模式，早在上映前很久就开始颇受瞩目。

编辑 | 曹真　美编 | 刘一磊



记者 / 寇雪婷




开幕式


《丽莎檬和马洛橙》导演Mait Laas　　彭磊

2014年11月2日，第七届欧盟电影节如约在北京意大利驻中国大使馆文化中心开幕。自2008年起，每一届电影节都承载着将更多优秀欧洲电影带到中国的使命，本届，来自15个国家的近20部影片相继亮相展映。

当晚，意大利驻华大使白达宁（Alberto Bradanini）致电影节开幕辞，欧盟驻华大使史伟（Hans Dietmar Schweisgut）正式启动了本次影展。同时，中国导演徐昂，演员瞿颖、黄璐、彭磊，欧洲爱沙尼亚导演Mait Laas、瑞典导演Emil Jonsvik、意大利导演John Snellinberg等都出席了开幕式。

本次电影节展出的影片囊括故事片、纪录片、动画片等多个片种，其中不乏曾经获得奥斯卡最佳外语片提名的《顽固份子》，以及BAFTA提名作品《食人花》等优秀影片。

不知是否由于好莱坞电影的火爆，令我们在平时的大银幕上很少见到欧洲电影的身影。欧盟影展不仅为中国观众提供了在家门口大饱眼福的机会，本届还开启了在线收看模式，令无法前往现场的观众大呼过瘾，因此本届电影节也称为“欧盟在线电影展”。

我们在开幕式当天采访了在罗马国际电影节获得最高奖项的电影《十二公民》的导演徐昂，对于“欧盟在线电影展”徐导表示：互联网影展是一种免费的、可以获得价值的方式，是一种很好的文化传播方式。

温馨提示：点击 www.euoff.org，即可选择收看本届影展选送的优秀影片。

专访

徐昂《十二公民》与十三亿中国人做一场理智的对话

记者 / 寇雪婷



2014年10月，第九届罗马国际电影节开幕式公布获奖名单，唯一一部入围主竞赛单元的华语影片**《十二公民》被评选为“当代电影”单元最佳影片，摘得该电影节的最高奖项“马可奥雷利奥”奖，《十二公民》也由此成为罗马国际电影节史上第一部拿下最高奖的中国影片。**

这部影片的导演，正是人艺年轻的话剧导演徐昂，他在2011年就因执导话剧《喜剧的忧伤》创下人艺建院六十年来的最高票房纪录。而此次凭借电影《十二公民》，他又成为了电影界的焦点。

这个极具中国特色的故事，讲述了一桩“富二代”弑父案，交由12名陪审员审判的故事。这些审判员来自中国社会的各个阶层，有出租车司机、房地产商、教授、保安、小商贩等，他们互不相识，各有故事。**影片拍摄的初衷，是想通过这部电影，与十三亿中国人做一场理智的对话，为司法系统和普通民众找到一扇沟通的大门，传达出公平与正义的法治理念。**影片的导演，也因此片，完成了一次华丽的转身。





“跨界”听着也挺ok的

《文周》：从话剧导演到电影导演，在这个过程中，自己有没有不适应，有没有遇到不能用话剧思维解决的问题？

徐昂：我还真挺适应的，因为我们之前做的思想准备工作挺充分的，甚至有点用力过猛，就是特怕自己失灵。我觉得（这次得奖）也是大家帮忙，包括演员和摄影等等。我们这次的摄影蔡涛，是一个很优秀的摄影师，他去年也得了一个纪录片的奖项，而且有意思的是，他之前也是演员，后来改行做的摄影，所以对捕捉演员的表演还是很有帮助的。当然编写故事的难度很大，比如说，我们写三个人的对话，有两个女的一个男的，这其实就已经很难区分开。如果说我是天津人，还好办，但我们都说普通话，想分清这个语境其实是很难的，然后还要写十二个人，一开始就很头疼。所以我觉得一方面是大家帮衬，再一个是我们前期文本做得足够认真吧，中间没犯特别痛的错误，虽然有很多问题我觉得是我们拍完了才意识到的，希望能在下一部戏里去解决。

《文周》：比如什么问题？

徐昂：很多，我觉得很难一一尽述，因为有很多问题可能对我来说特别重要，但可能别人听起来就觉得挺可笑的。对，或者就是特别小的事，但我觉得很重要。

《文周》：你在舞台和银幕上都与何冰合作过，其他演员也有主要活跃在话剧舞台上的，他们的表演有什么不同，你对他们是怎样要求的？

徐昂：其实韩童生我也是跟他在影视和舞台上都合作过，他们这些人平时在影视里面都经常有自己的演出，他们自己也都会调整（不同的表演状态），这是一方面；另外一方面，电影更倾向于表演当下的处境，话剧实际上是外向的，它要表达出来，所以它会看空间大小，有时候空间比较大的情况下，比如说在大剧场，它可能需要更外向一点，影视可能还是需要内敛。但是电影和电视其实还是有区别的，观众在观看电视的时候并不是一种强制性地观看，所以并不会特别地注意力集中，可能也会需要往外给的更多。**而**



《十二公民》剧照之韩童生



《十二公民》剧照之何冰

这部电影有一个比较特殊的地方，就是在拍摄之前，我们完成了一个将近二十天的排练，因为很难要求演员即兴地在现场作出反应，他必须要知道自己现在表现的这一部分到底在电影里处于哪一个部分，所以需要排练，这个部分有点像话剧。当然我们没有要求演员去背词，就是希望他们在现场的时候，重新地回忆一遍，重新在现场做出反应，但是他们必须要知道自己在做什么，这是我对他们的要求，也包括对何冰、对韩童生，因为他们两个人都是很优秀的演员，在业内也做了很久，也希望他们能放下一些以前有过的东西。

《文周》：话剧导演导电影，有孟京辉那样玩一次就拉倒的，也有刁亦男那样一去不回头的，不考虑剧院因素的话，你会是哪种？

徐昂：不，剧院并不会排斥我去做其他的工作，我还会继续做电影，其实已经开始在做后面新电影的文本了，基本上做得差不多了。

《文周》：所以也打算一去不回头了？

徐昂：不，不能叫一去不回头，我年底还会再排一部话剧。

《文周》：兼顾是吧？

徐昂：对，我觉得是兼顾。我觉得原来在没有网络出现的时候，大家互相之间，隔行还是如隔山的，但是现在一旦出现网络这个东西，行业之间其实已经分的没有那么明确了，在原来看，“跨界”还是个挺生猛的词，感觉还能吸引一下观众眼球。但是现在，“跨界”大家听着也都挺ok的。

《文周》：《十二怒汉》这个故事也有过舞台剧版，你对哪版印象比较深？如果你来做一个舞台版，会和电影有什么同异？

徐昂：我对西班牙的一个版本印象比较深，他们那版已经做成了一个剧院保留的剧目，每一个演员上场的时候，都有人鼓掌，有点像京剧的角儿登场。

我觉得相对电影版，舞台版首先在大的形式上就不一样，我们没法去换机位对吧，我们只能必须去保持一个固定的全景的一个状态，但是怎么做到还在桌子上并且让大家看起来还不枯燥，那就是另外一个问题了。那可能需要我们做更多语言方面的工作，包括趣味性的提供，当然我觉得话剧我们也很想做，而且十二个演员都非常有兴趣来做这事。

《文周》：所以说是有这个机会？

徐昂：对对对，当然有这个机会。而且我们也在某种程度上，已经把这件事提到议程上来了。

《文周》：要是有机会二选一，托尼奖和奥斯卡奖你更想要哪个？

徐昂：（沉默5秒）都想要（大笑）！没有没有，托尼跟奥斯卡我觉得还真不是一个概念上的东西，我是新人啊，我说错了得纠正我啊......就是说，奥斯卡它可能是一个工会奖，我觉得它是从业人员之间互相选择出来的；托尼奖我觉得更多还是倾向于小部分评委，是那种专业化的评审，我觉得二者不太一样。但是如果说相比较而言的话，我觉得中国可能到目前为止，还没有一个真正类似于奥斯卡这样的，也没有特别类似于托尼那样的，我觉得都是处在中间。当然我觉得，当时罗马电影节也提供了一种可能性，它是评委来分配这个奖项，来入围什么样的奖项，而观众来投票，我觉得这也是一种办法。因为你刚才举的这个例子，肯定是**一个是话剧一个是电影类的，我都想得，不太贪心吧（大笑）！如果非选一个的话，那......（沉默）我选罗马（大笑）。**

“让所有的国家看到自己身上的偏见”

《文周》：为什么选择了欧洲作为《十二公民》首次曝光的地点？想到自己能得奖了么？

徐昂：是因为我们做完最后一稿的时间吧。我们一直在做后期，大概做了将近10个月，所以中间有一些电影节就错过了，而罗马电影节正好时间合适，加上选片人看到影片给我们的反馈都很好。但是即使反馈好呢，我们到那儿以后也很紧张。你说任何运动员去了体育场没有点儿想法我觉得也不太可能，虽然一开始是有想法的，但很快这个火焰就被扑灭了，因为在我们前面走红毯的是理查•基尔，后面是凯文•科斯特纳，然后还有类似于维姆文德斯等等这样的人，还有两个得金狮奖的导演，都是大师级的。我们就没多琢磨（得奖）这事儿了。



《文周》：你觉得《十二公民》能够拿奖，胜在哪里？

徐昂：我觉得首先是这个框架，**能让所有的国家看到自己身上的偏见**，我觉得每一个国家开始排这部戏，都是认定自己国家存在偏见，因为没有无偏见的国家，只要有人的地方就有偏见，因为有正见，所以有偏见；再一个，我觉得现在的中国社会，可能遇到的最大问题就是贫富分化的问题。比如说有一些案件，全社会都在讨论，然后你会发现讨论的时候，基于不同的人群，会有截然相反的看法，这些东西我觉得是外层的，我觉得观众能从里面看到共性。**因为罗马的观众和我们能够共同体验的到的部分，绝不是政治上的，绝不是中国特有的问题，他是有一种共性的，这个共性是人，如果要说赢的话，还是赢在这个部分。**

《文周》：你带着《十二公民》从罗马归来，怎么看我们自己的电影和欧洲电影的区别？

徐昂：**现在的欧洲电影也受到了市场的冲击，我们到罗马以后看到观众也是非常非常喜欢看商业片的，《银河护卫队》之类的影片在那放映得也很好，但他们对自己本土的电影保护还是做得很好，保证了很多艺术片的出现和生存。所谓的艺术片在那儿不代表着无聊、无趣、沉闷，主要他们的电影消费群体是在40岁左右，收入比较高，同时也有时间去认真、安静地坐在电影院里去看电影的人。**

而我们中国今年的大数据显示，观影人群大概是在二十一岁半，所以就驱使着我们的电影从开始就有一个导向，或者不知道是我们电影选择的倾向导致了人群的低龄化，还是人群的低龄化本身限制了我们的影片的发展方向，变得更商业化。我那天去看《超体》，发现它实际是用一个非常非常商业化的外衣在包裹自己，进而探讨一个问题，我觉得可能它也在找办法，去对抗商业对艺术电影或者作者电影本身的冲击。我觉得这也是一个办法，如果你认定这件事不可能以个人的力量去扭转，那就想办法，打着某种旗号，以A的方式出现再做B就好了。

“带着审查制度去跳舞”

《文周》：审查这事儿能聊么？你觉得话剧和电影，目前哪种形式下审查对创作的影响更大？

徐昂：我觉得是这样，就是我们都知道有审查这一制度了，剩下的问题就是怎么带着这个审查制度去跳舞的问题。我们不能不愿意承认中国的现状，去谈一个我们希望他是怎样的、或者他不应该是怎样的，而是应该谈他已经是这样，我们怎么做。我觉得，当时在排《喜剧的忧伤》的时候，我们就做过一方面这样的尝试，然后这次再碰触这样的法律题材，又在做这样的尝试，我觉得这不是禁忌，在这两个行业里面，还是可以通过智慧再去做一些博弈的。说一味地去怪罪这件事，是不智的。或者说，不然就抵触，抵触，是一种选择；完全地顺应，也是一种选择。最好的是你承认他，我觉得刚才那两种姿态都算是一种承认吧，然后还有一种就是你知道它存在，看怎么和它一起跳舞，这是另外一种方法。



《文周》：欧盟影展已经做了很多年，今年是第一次做在线影展，你作为一个电影导演，怎么看互联网式的影展？

徐昂：我们有一次曾经尝试着把一部应该在普通银幕上放映的电影，拿去在IMAX上放映，结果效果差异非常大，因为你发现构图有问题了。我们在这个泛读图的时代，去读这种电影实际上是有问题的，比如说我们现在在网上看电影，刚看了五分钟不耐烦了可以选择关掉一部影片，有可能精彩的部分才刚要开始；如果你在电影院里，这五分钟你会多给它，因为你刚刚买过票，刚刚坐下，也许你就不会错过什么。但是这种传播方式我觉得是不错的方法，因为我们现在还没有培养出那么多的观众，影展也没法要求观众去买票看电影，而用这种方式来做一个文化的传播，是用一个免费的渠道，但却获得价值的方式，我觉得很好，但同时我也觉得一定会有损失。

徐昂在采访中，常常会提到自己只是一个新人，但他内心却对自己所面对的创作环境有很好的了解，对自己的作品也有很成熟的把控。很多东西都是厚积薄发，他能创造人艺的票房奇迹，并非偶然。而这一次跨界的成功，也是有迹可循的。而在他身上不经意体现出的谦逊和坦然，也许是在这个快节奏的社会里，依然能够创造出好作品的原因之一。

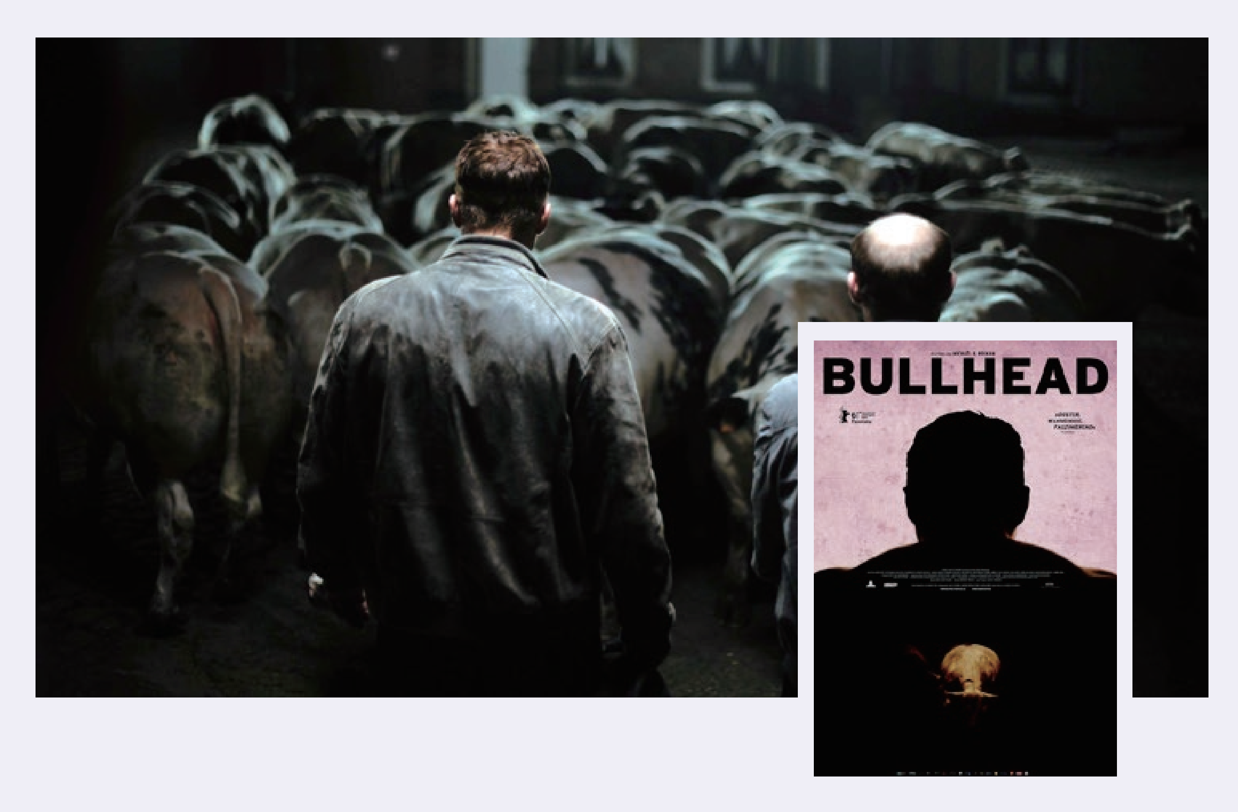
（格洛对本文亦有贡献）

欧盟电影节选播影片

当我们无法遗忘也不能原谅——《顽固份子》

导演：迈克•诺斯卡 | 剧情 | 比利时、荷兰 | 2011
主演：马提亚斯•修奈尔、珍妮•丹多伊 等

文 / 元峰



这部电影力量的基石是一个饱含议程设置的故事。其实大小事件无非是围绕男主角Jacky的工作（养牛）和生活（友情、爱情）这两条线展开的，而妙就妙在，牛的动物性和人的情感尊严在Jacky身上所激起的对立碰撞。在片子里，这种对比淋漓尽致地表现在Jacky因吃激素维持性征而壮硕的身躯和他内心的记忆、渴望和对周遭世界的洞悉上。

看的时候想到博尔赫斯的一句话：遗忘是唯一的复仇，而遗忘也意味着原谅。（The only possible revenge is forgetfulness, oblivion。Oblivion makes for forgiving。）觉得中文里没有很好的词可以道出oblivion这个词的神韵。其实它不该只是世俗意义上的遗忘，而更是一种遗忘并被遗忘的虚空，limbo。因为需要最终被原谅的事物，基本上都是无法用道德和常理来解构的，只能寻求一种合约式的架空状态。

在这个电影里，Jacky童年的悲惨遭遇是完全随机的，他无法为影响自己终生的后果找到合理的解释，于是他努力压抑那段记忆，在小村的牛棚里搭建起这么一片虚空。



悲剧是，当事人没有遗忘，旁观者也没有遗忘。这单方面的和解在十几年后见到目击者的一瞬间决堤，那段痛苦的记忆随之翻滚回溯进两方的脑海，互相暗示，并进而蔓延至更多人，与他们的私念再次碰撞，成为一种无可挽回的恶性循环。

故事本身很精彩，拍得也有味，节奏掌控得好，镜头语言有种无为的犀利。印象很深的场景是Jacky在老镇的小酒馆再次见到幼年目睹一切却选择全身而退的发小Diederik。他刚刚将说错话的同伙打晕在桌子上，气冲冲地走到Diederik面前，却只是用头轻轻顶了他脑门两下。在人的层面上，脑门儿的触碰是一种充满暧昧的情感传达；在牛的世界里，如此顶撞却是唯一的攻击方式。Jacky满腔的愤怒在隐忍中依然清晰可见，但他控制住了发泄的力度，并在那一瞬间让观者领略他身上的人兽两面的博弈。

在此前后的故事里，我们看到主角一次次挣扎并做出抉择。这些抉择，有常人意义上所正确的，比如他在有机会为童年所遭受的恶行复仇时还是选择放过了肇事者，比如他对肇事者的妹妹单纯地爱慕和追求。也许他明白一个道理，如果这一步走错，那前面所有的努力就白费了。

大至生老病死，小到闲言碎语，一切经历在身体上、记忆中刻下或深或浅的痕迹。埋了，再被风吹开，再被雨浇朽，牵动到我们的身躯，成了时间长河里一串串情感爆发的涟漪，偶尔倒灌进鼻腔，那种窒息近乎永恒。

即使变得像动物一样简单，还是丧失不了对创伤近乎迷醉般的敏感，试图将这种痛苦在伤害他人中得到转嫁也是徒劳。Jacky肯定像开头威逼卖牛人那样欺凌过不少人，也一定给他的奶牛喂过很多违禁添加剂。可是伤害这东西，不能多退少补。这是人性的光辉，也是兽性的借口。如果他从不曾涉足这个违法行当，也不至于背着黑社会的名声到处暴力相向，更不会做贼心虚地逃走，这只是他罪有应得。可是另一方面，那些有可能了解真相并给予他理解的人，最终还是服从了动物性的本能，为了自己活得坦然，却一步又一步将他推进深渊。

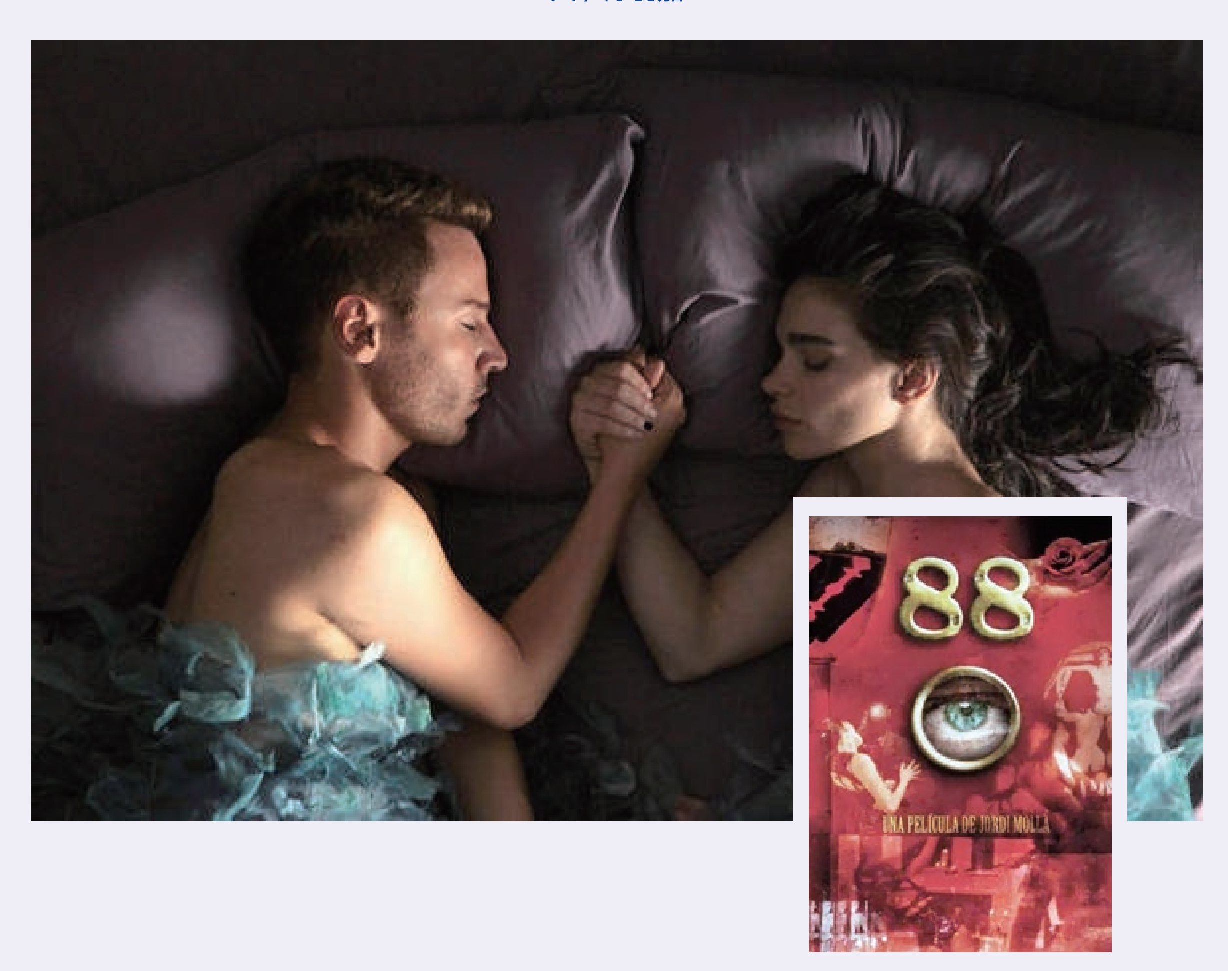
到最后，Jacky像周围很多受害者或我们自己一样，除了同情，不愿也无法得到更多。

这部片子像历来所喜欢的环境温度偏低的作品一样，没有劝慰和说教，而是白纸黑字正楷写下一个又一个问题，每个问题都是自相矛盾的一个结，与人性同生死共存亡。

重寻记忆，回到原点
——《88》

导演：詹迪•莫拉 | 惊悚 | 西班牙 | 2012 (西班牙)

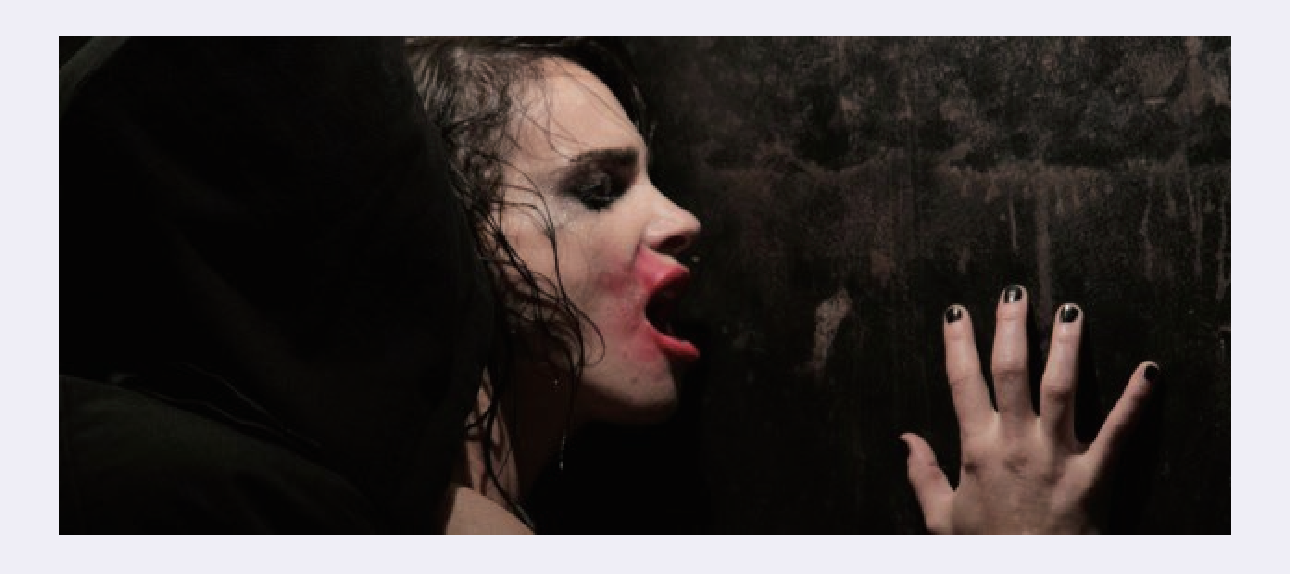
文 / 陈羽嘉



人类的精神世界犹如一个浩瀚的宇宙，多少年来，人们在这片神秘的领域内探索遨游，这个世界的发展也与之息息相关。在艺术领域中，先锋的艺术家们也以这个领域为基础进行实验和创新，向人类脑中最深层的部分不断发起侵略性的挑战。从文学、绘画，再到如今的电影，这样的实验一直不断地进行着，并因科技的进步呈现出更多元化的表现形式，而如果以此作为评判标准，电影无疑是艺术各种门类中最能体现多元化的艺术表达形式，《88》作为一部实验性的电影，更是在这个层面上达到了一个相当的水平。

这部电影不像一部正常的电影般有正常的叙事逻辑，而是采用一种支离破碎的手法来推进剧情，充满着虚幻和梦境。

鲁本和比雅是一对看似幸福的夫妻，并拥有一个女儿。但比雅反常的行为却渐渐引起了鲁本的怀疑，在从一个神秘人物手中得到所谓比雅对自己背叛的证据之后，在女儿在场的情况下，二人在车上起了争执并突发了车祸。在短暂黑场后，电影的第二部分展开：阿尔瓦多入住了一个酒店，并在房中救下了一个要自杀的女人，这个名叫苔丝的女人与他坠入爱河。若干年后，这两人为了重拾记忆而回到当初他们所在的宾馆的房间，但在他们入住之后却在他们的隔壁88号房发生了许多诡异的事，从神秘的黑衣人，孩子的哭声再到被裸身绑架的男女，不堪折磨的二人选择了退房，但退房时，前台却告诉他们，他们所入住的房间正是那间88号房，而通过走廊中的监控录像，二人最终发现一个天大的秘密——原来他们两个人的实体就是鲁本和比雅本身……



作为一部悬疑性质的实验电影，为了达到深层挖掘人类的精神层面，本片采用了大量的意象：从第一段故事中的——全片的最终悬念88号房间，妻子拿到的红色的箱子，里面的三张面具和被涂鸦的纸，神秘的SM录像带，狗咬痕的幻象，黑色的SUV，黄色的假发，诡异的画，信封中的不雅照，再到第二个故事中的黑色指甲，神秘牵狗女和被乱刻乱划的老式电梯，最后还有那两个神秘的黑衣男子。这些意象在片中起到隐喻和悬疑的作用，它们也作为线索，在情节之间穿针引线。例如狗咬痕的幻象，一共在三个地方出现，一是在影片开始比雅看的SM录像开头时出现，二是一家三口遭遇车祸时的一瞬间，三是阿尔瓦多在旅馆中被神秘女人的狗所袭击时。虽然很难想到这三处之间有何必然的联系，但这三处出现时，我确实感到了深深的恐惧感，而这些意象也深深地刻画在了我的脑海中。这部影片中大量采用这样的手法，每种意象至少出现了两次以上，大大加深了全片诡异和悬疑的感觉。说到这个，我注意到这些意象虽在片中不断地堆砌，但导演在结尾却并未将这些被抛出的意象的作用向观众解释清楚，这种做法实在是不能排除故弄玄虚之嫌。

影片中还有大量实验性质的段落，例如在影片开场，一阵诡异而神秘的男声旁白之后，是一段充满迷乱的剪影。在这段画面中，我们只能从中看到光影的体现和局部特写。凌厉的剪辑配合亢奋的摇滚乐，再加上香艳却又诡异的画面，导演一下子将我们拖入了一个凌乱、躁动却又细腻的悬疑世界，为影片的整体基调打下了基础。

还有一个段落，阿尔瓦多与苔丝起了争执，苔丝关了房门，愤怒的阿尔瓦多狠狠地敲着他们的房门，但吊诡的是，他敲的门正是88号房间，此时的观众并不知道88号房就是他们二人真正住的地方，于是在这里也埋下了一个伏笔。房中哭泣的苔丝与房门外的阿尔瓦多不断地来回切换，时而表现阿尔瓦多的怒吼与肢体上的动作，时而表现苔丝在房中的恐惧，纠结和门在房内被敲打的状态，再加上之前所说的怪像，观众在奇怪和未知中又因这突如其来的矛盾所营造的紧张感而将心提到了嗓子眼。而之后，门外的阿尔瓦多被那条凶恶的狗所袭击，牙印第三次出现，悬疑感和惊恐感同时达到了最高潮，黑场，整个段落结束。

《88》是一部形式大于内容的电影，影片大量通过梦境和幻觉来体现主角们恍惚的精神状态。它所探讨的是关于人通过回忆来逃避或篡改现实的状况，充满了深意。就像片中的被鲁本和比雅所化身的阿尔多瓦和苔丝不断重复的一句“重寻记忆，回到原点”。可有时候，知道真相的我们就能得到让我们满意的结果吗？导演留给我们的，是一个沉重而又深刻的问题。

杨溪 专栏

一只坐标青岛的日本短尾猫。（新浪微博：@元禄缭乱）



电影《铁道员》剧照（高仓健 左，大竹忍 右）

《铁道员》：致敬高仓健

导演：降旗康男 | 剧情 | 日本 | 1999-6

主演：高仓健、大竹忍、广末凉子、安藤政信

2014年11月10日凌晨3时49分，日本演员高仓健患淋巴癌逝世，享年83岁。

零下十五度的北海道南富良野，悠扬的汽笛声呼啸在天地间，划破了白雪皑皑的寂静，蒸汽火车沿铁轨奔驰在广袤的天地间，为万籁俱寂的自然带来唯一的生气。火车与铁路，每一次出发都像撰写一首奔放自由的诗章，满载着乘客回到魂牵梦萦的故土，或奔赴充满理想和未知的远方。

列车的终点是如豆子般不起眼的幌舞站，小镇的矿业逐步作废，幌舞线也无法重现当年运送煤矿的骄人业绩，被定于明年废线；风烛残年的站长佐藤乙松兢兢业业、恪尽职守了大半辈子，却也到了解甲归田的年纪。

乙松，是演员高仓健第202个角色。

1999年的《铁道员》是他沉寂五年之后的荧幕回归。高仓健曾说：我演过二百多部电影，其中有一半都是在演我自己。这位德高望重的巨星此番全身心投入，将全部艺能投射到老站长灵魂里，当我注意到站长手上的老年斑，才发觉高仓健真的老了，一小时五十分的影片，也仿佛是他自己人生的缩影。

几十年如一日，佐藤乙松雷打不动引领七点的末班车进站，也习惯了在风雪交加的严寒中一等等上六分钟；在退休安置迫在眉睫之时，他坦诚说："我只懂铁道的事，在别处根本派不上用场。"**这个单纯的、一根筋的男子，认定了只有立领的黑大衣和端正的制服帽，才能体现自己的生命价值。**



高仓健也曾这样形容过自己的职业：电影演员是最自得的工作了，这是为什么呢，因为可以给电影温暖，将灵魂融入其中，而且还能获得回报。

当饭店的不倒翁婆婆和孙子敏行拜托乙松顶下车站旁的小餐馆，乙松想也不想地反驳道："胡说，那车站谁来照顾。"甚至幼女雪子因发烧抢救无效，在隆冬的傍晚夭折时，乙松也恪守在工作岗位上，没能看到孩子最后一眼，默默接受妻子静枝绝望地叱责：你居然还挥舞着小旗迎接她！但这个男人常年以站长的职责为最高己任，甚至忍痛在工作日志里照旧写上：今日无异常。

无独有偶，高仓健的父母和兄长都在他拍电影时离开了人世，但他已经能豁达看待亲人的死别。"在我心中，一直有一个很强烈的想法，那就是：控制自己的感情，投入自己的事业，是一件可以引以为荣的事情。"

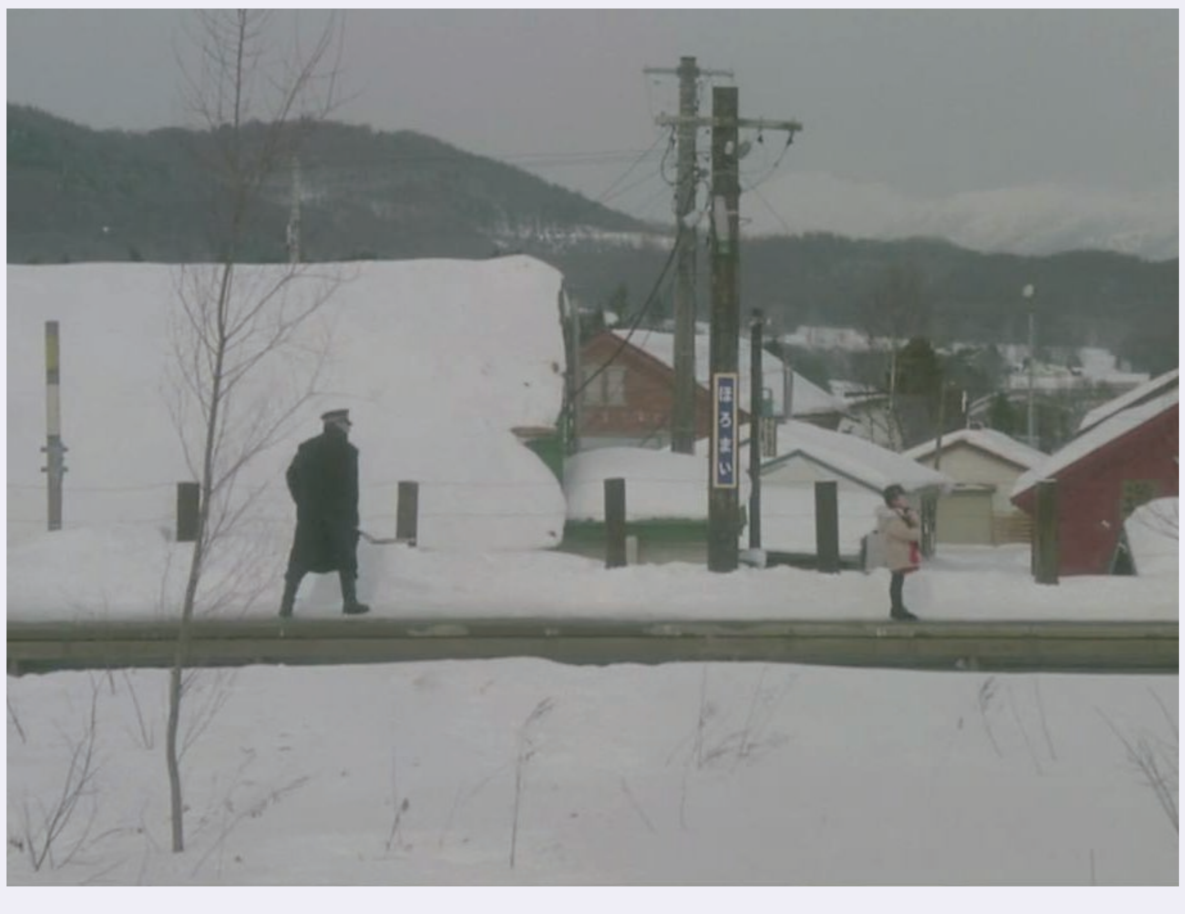
高仓健做到了。他演起戏来无比投入，在《八甲田山》里，观众见他在雪地上打滚；拍摄《湖泊与森林的节日》时，他只挂了一条六尺长的兜裆布，就飞身跃进隆冬的大海；《铁道员》开拍前的正月，高仓健就身穿戏服，在拍外景的车站前久久伫立。在他的倾情演绎下，影片揽获第23届日本电影学院赏最佳男、女主角和最佳电影三项大奖，交上了出色的答卷。

电影中有这样一句台词："我听信父亲的话，当了铁道员。蒸汽机车也好，电汽机车也好，都无所谓，只是希望让祖国重新站立起来，因此，我将铁道员当做终身职业，一点都不后悔。"一生为铁路事业鞠躬尽瘁的站长，岗位虽然平凡，却有"忠"和"义"的高贵气概在他的举手投足间微微闪耀着。

电影从1月拍到3月，晚年的"阿健"即使德隆望尊，对恶劣的拍摄环境也毫无怨言。正是这种"气







概”，让他和乙松共同守卫事业的荣光。

电影伊始，一个悠扬的女声哼起江利智惠美的成名曲《田纳西的华尔兹》，在洋溢着温暖与幸福的家庭生活里，妻子静枝也常常用鼻音轻哼着这首歌。**据说这是高仓健的提议，无论在哪里听到此曲，他本人都会心跳加速、心潮起伏，因为歌手江利智惠美正是高仓健无可替代的前妻。**

静枝迫不及待跳下铁轨，与乙松分享怀孕的喜悦，她像只雀鸟一样赖在丈夫怀里不走，一把抢过丈夫的制服帽，撒娇让丈夫对她说“你真伟大”，好一对琴瑟和鸣的伉俪。在象征回忆的黑白镜头里，唯独静枝的橙色背心温暖、鲜亮地跃然镜头上；**江利智惠美是高仓健的初恋，更是他生命里唯一的爱人，这个饰演过诸多银幕角色的义侠，一生却只主演了一部爱情物语。但婚后的高仓健和乙松一样寡言，极少流露出对妻子的柔情，妻子的事业心与丈夫的大男子主义造成激烈的摩擦。婚姻可以有海誓山盟的深情，却未必有一帆风顺的和谐，连夫唱妇随的静枝都有常年不孕的隐痛，想重出江湖的江利智惠美更不知偷洒了多少泪。**

三个青春可人的雪子跑来，尚能给形影相吊的父亲送上最后的暖意；江利智惠美1962年怀了孕，却患上妊娠中毒症，不得已做了流产手术。两人在1971年劳燕分飞，高仓健注定膝下无子。即便和母亲调侃：“我可比您想象得强多了，很多女人喜欢我。”但拍戏结束后，孑然一身的他却像只孤雁，爱在旅行中为自己找寻心灵的慰藉。

望着妻子温凉如丝的遗容，乙松没有落泪，并非旁人不解的冷漠无情，而是在忍受着悲伤的一举一动中，进一步撕扯破碎的心；**江利智惠美离婚后郁郁寡欢，因酗酒引起大量呕吐，呕吐物堵塞喉咙窒息而死，年仅45岁。据说高仓健久久凝视着前妻的遗像，不发一语，也发不出一语。**

承受着深入骨髓、无以复加的悲痛，前妻的形象反而有所升华，潜入美好的回忆里，对过往的喜悦有了更深刻的领悟，短暂的幸福在漫长的思念中化作永恒。高仓健在死别中读懂了人生，也更懂得珍惜女性，“不知从何时起，遇到真正怜爱的人，遇到真心想珍惜的人，都尽量保持距离，把那份真情，长久地埋在心底。”领悟到爱情和生命之重的他，才能将乙松寡言的背影演绎成一座崴嵬的苍山。

1985年，林真理子出版了以二人哀情为原型的小说，就取名为《田纳西的华尔兹》。

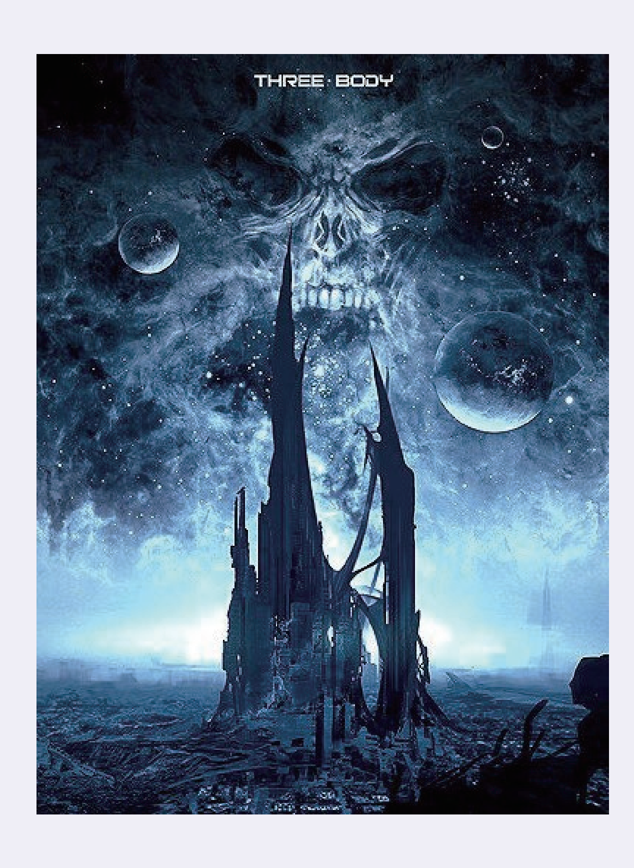
“当你活过了父母和妻子的三次死亡，你就能成为一个摄影师。”荒木经惟说，“然后，当你挚爱的女儿也死去了，你就能成为一个诗人。”耳顺之年的乙松落得茫茫大地真干净，也只有遍历沧桑的高仓健能与之灵犀相通。“后方正常”，“号志正常”的余音回响在孤寂的雪原上，配合此情此景的，是一缕缕青烟般寂寞的气息。

听说陪伴他多年的蒸汽机车，要被送到博物馆或者铁路公园去，乙松脱口而出：“那把我也放在博物馆里展示好了。”而在外景地，当听说铁路线的停运从电影变成了现实，高仓健突然走了出去，带着铁道员的帽子，绕着火车来来回回地走。导演和工作人员都没有上前制止。
载着乙松精魂的列车行驶在一望无际的铁轨上，蒸汽汽笛的嘶鸣划破了长空，似长歌当哭般悲怆，让人有哽咽的冲动。**据说，在电影拍摄结束的那天晚上，男人们都哭了。高仓健出色地演绎了乙松“以挥旗代替愤怒，以汽笛代替眼泪，以内心的呼唤代替呐喊”的人生境界。**这部位列《电影旬报》十佳第四名的影片真正打动人心，我们向佐藤乙松致敬，更像一代电影旗帜：高仓健先生致敬。

演出过乙松后的高仓健呢？原本打算用《千里走单骑》来一个圆满的谢幕，12年却又与降旗康男合作《致亲爱的你》。我们还在期待宝刀未老的他，依旧怀揣着“男人沉默的情怀”，暮年再给我们惊喜。但这位日本电影的代表人物，一代亚洲女性的偶像，已于14年11月10日患淋巴癌逝世，留下百余部影片供我们叹惋并追思，但我们真正怀念的，不是他响彻全亚洲的名气，而是他性格与人生中那份难得的质朴与无华。

本栏目由《文艺生活周刊》与《剧角电影观察》合作

剧角映画 是国内最大的专业电影营销机构，集电影全案营销发行和娱乐商务植入营销于一体，旨在更好传递电影价值。



国产科幻作品的春天就要来了?!

2014年11月20日，在中影刚刚公布的24个电影项目上，可以清楚地看到预估制作成本最高的三部电影分别是6000万美金的**《超新星纪元》**，5000万美金的**《流浪地球》**，以及4000万美金的**《微纪元》**。这三个项目的共同点是，都是科幻小说改编。而**这三个项目的小说原著作者，都是同一个人——刘慈欣。**

为何科幻题材突然成了"抢手货"？

事实上，大刘的作品成为影视改编大热门，并不是一今时今日突然发生的，而是一个为期至少五年的市场酝酿的结果。以下三个原因缺一不可。

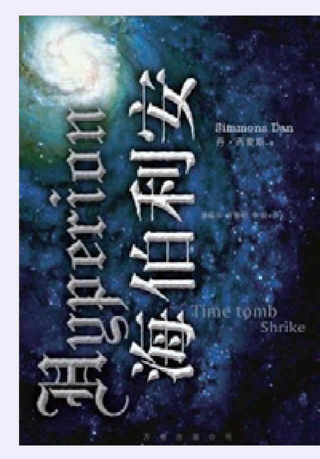
在内地图书市场中，科幻小说的出版热度始终居高不下，给影视改编提供了规模极为庞大的铁杆粉丝群。这个热度表现在两个方面，一是《三体》的出版，二是大批量国外经典科幻小说的重新包装与引进。


刘慈欣

《三体》三部曲，是在2006到2010年期间出版的，第一部《三体：地球往事》最先在《科幻世界》连载，反响很不错，经过了四年相对寂寞的写作与出版之后，2010年年底《三体3：死神永生》成了亚马逊"科幻小说"榜单的销量第一名。从此，这本书再也没有从这个榜单的TOP10跌下来过。它的读者首先局限在科幻核心粉丝圈，然后就开始一圈圈扩大发散。因此，**《三体》给科幻电影市场培育了大量的"圈外"读者，阅读科幻小说不再是某一类小众人群的专利，这一群人通常是IT人士，理工科宅男，以及阅读兴趣广博的那一小群中学生、大学生。**

除了《三体》这样的国内原创。国内出版市场从2012年以来，也引入了大量国外经典科幻。阿西莫夫的《银河帝国》，阿瑟•克拉克的《遥远地球之歌》、《神的九十亿个名字》、"太空漫游"四部曲，威廉•吉布森的《神经漫游者》，以及丹•西蒙斯《海伯利安四部曲》，道格拉斯的《银河搭车客指南》等顶级国外科幻小说均于今年出版或再版。这批西方当代经典科幻，受到的媒体关注度虽然比《三体》要少，但这批作品正如同还没有大红大紫之前的《三体》，正在默默渗入中国最核心的科幻粉丝圈，正在影响的是想象力最为放肆的那一批精英人群。







除了源自刘慈欣的项目，张艺谋正在筹备他的首部英文科幻片《长城》，周星驰的第二部科幻片《美人鱼》已预定了2016年贺岁档。另外，郭敬明、韩寒、陆川、黄真真、古天乐等导演、演员都表示了对拍科幻片的爱好。**就连马云也插足该领域，他此前被爆遍访狮门、迪士尼、派拉蒙、华纳、索尼等好莱坞公司，和《阿凡达》导演卡梅隆见了面，做这些事情的动因是，刚成立的阿里影业未来计划以拍科幻大片为主。**
电影市场亟需高质量的原创科幻电影。在科幻电影这个领域，好莱坞是一枝独秀，横扫全世界票房。好莱坞的美国年度票房TOP10中，科幻题材往往能占据至少半壁江山。远大的前景与巨额的利润吸引着各国各路好手进入这个市场去分一杯羹。

中国科幻电影的春天真的来了吗？

事实上，除了刘慈欣的辉煌，今年已经立项或正在拍摄的国产科幻电影还有十多部。郭敬明已签下并出版了多位内地青年科幻作家的作品，如陈楸帆、宝树、飞氘等，并放言要进军科幻影视市场，计划打造一个科幻出版影视产业链。韩寒也已透露下一部电影可能是科幻题材。但究竟有哪些原创小说可能已经进入实质性的影视改编阶段了，还尚未有更进一步的消息被放出来。
那么，影视改编的领域，内地科幻小说的春天到来了么？
必须泼冷水地说，远远没有。
我们离内地科幻小说影视化的春天，恐怕还有至少十年的距离。（“十年”还是一个相当乐观的估计。）大刘的影视改编其实是一个相当独立的文化现象，这个现象尽管非常振奋人心，却很难复制或大面积波及到整个内地科幻圈。

让我们先看看刘慈欣的书究竟火到什么地步。刘慈欣的短篇小说《赡养上帝》被收入西班牙当代世界科幻小说选集第三辑。《三体》的英文版11月11日刚在美国上市，就已经蹿升到美国亚马逊图书总榜1000名左右的位次（这个排名已相当高，对于一本外国翻译小说而言）。到今天11月22日，已经有67位读者给这本书写了评论，好评如潮。



在谈论刘慈欣的时候，有这么一句话常常被提到：**刘慈欣几乎单枪匹马地，将中国科幻提高到世界水平。**

别谈中国科幻小说了，我们先放眼看看国内所有类型小说，包括纯文学在内，有哪些书可以输入到西方坚固如铜墙铁壁般的，从来都是自给自足的小说市场中去？

对西方已经产生一定影响力的日本文化，也只有漫画这一块是可以强势输入到欧美的。谈到小说，也只有村上春树这一位当代作家能持续被译介到英语国家。欧美小说市场本来就是一个竞争白热化、本土高手层出不穷的竞技场，极难找到翻译作品的生存空间。目前，《三体》取得的成绩已经是相当夺目了。

因此，这只是一个极其特殊的个案，在各个领域各个层面而言，都极难被复制。

六指卫星
关于中画幅人像的二三事





六指卫星

热衷并执着地用中画幅胶片拍摄人像的摄影师，摄影组织“chihato”成员。

编者按

六指卫星的照片一直有着非常出众的质感，无论是对光线、色彩的把控，还是对模特情绪的调度都很让观众喜欢。这次的专题请到他来谈谈关于对中画幅胶片拍摄的一些看法。抛开网上那些胶片党们故弄玄虚的情怀，只留下分量十足的“干货”。在六指卫星简单直接的文字背后，大家更能看到一个真诚，爽朗，努力而又执着，让人心生敬意的人。

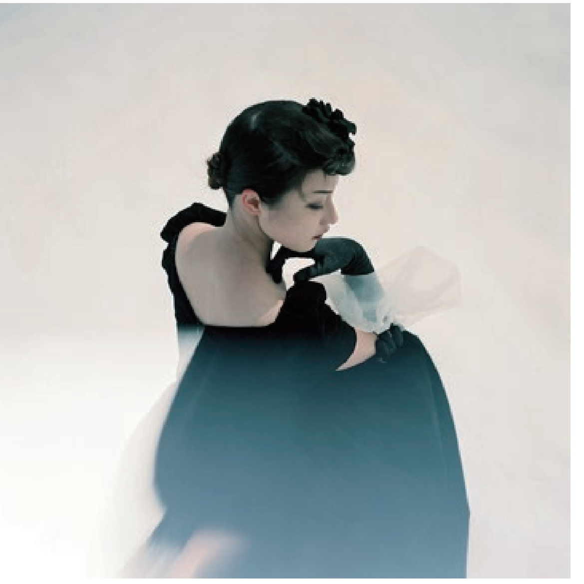




















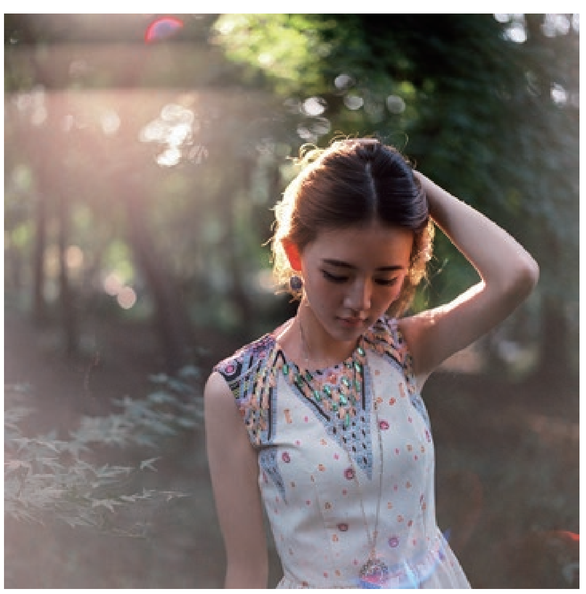


六指卫星自述

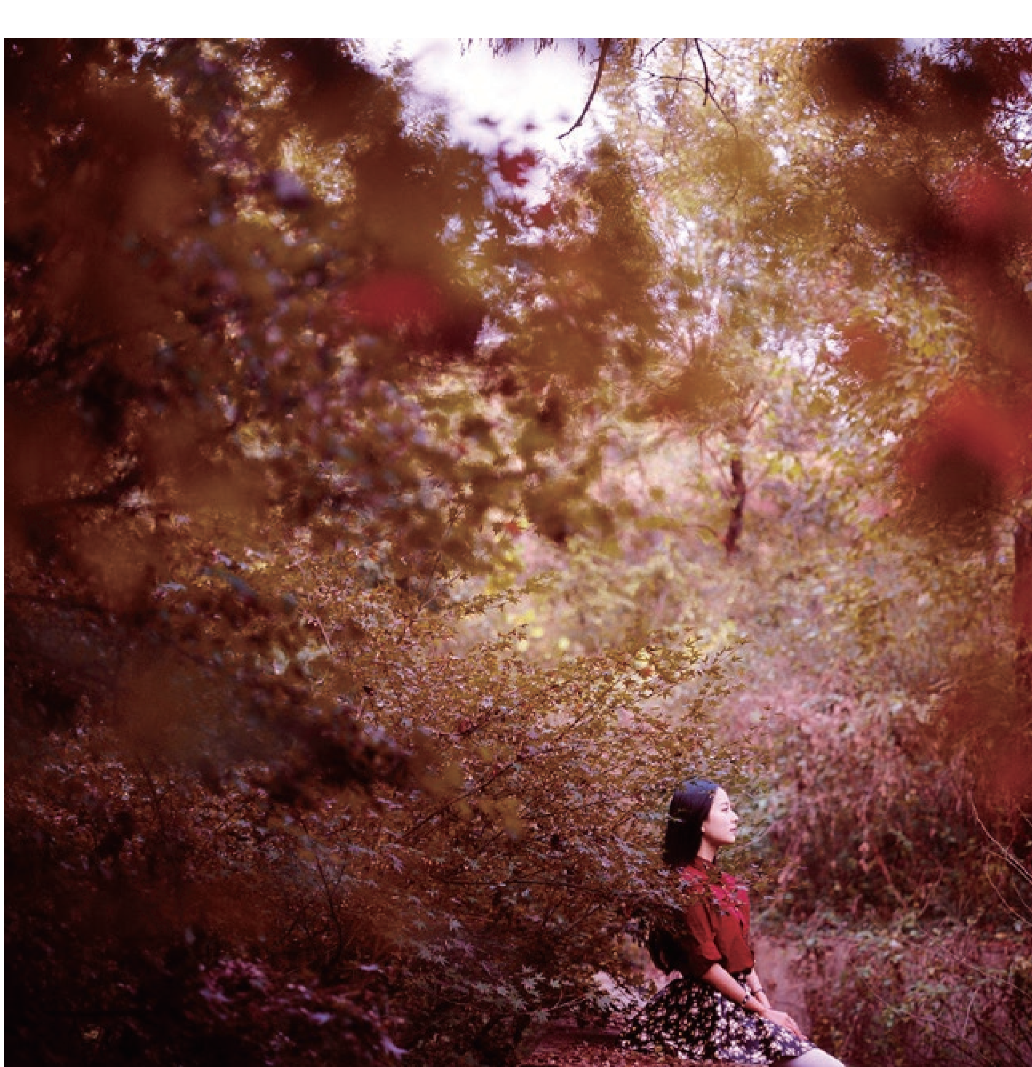
首先向所有爱我的恨我的，认识我的不认识我的人问个好。我入这行已经有整整十个年头了，独立拍照也有八年了。自己觉得能坚持下来也蛮不容易的，当初入这行完全是机缘巧合，而且一开始也并不顺利。回头看看这条路，真的是磕磕绊绊，从助理打板做后期，到独立出来接活，再到现在有了那么屁点大的知名度。从免费给朋友拍，到200元拍一个客人，再到现在价格（保密），这期间的种种都是我临死前相当值得回忆的一部分。废话到此结束。

眼下是一个快速消费的时代，数码相机的普及是大势所趋，虽然我依然使用着比我也年轻不到哪里去的老式120单反，但对这一点我并不避讳。而且相对现在135胶片拥有的强大的以ps为后盾的全画幅数码，120完全处于劣势，不要跟我说什么颗粒感，那是糊弄初学者的东西。那么问题来了，我为什么还要使用120中画幅胶片机呢？









答案很简单，因为我买不起中画幅数码相机……开玩笑的，不过也确实买不起——**其实是因为我贪图120胶片的宽容度和颜色还有质感，至少在这几点上，我不觉得有什么数码相机能超越我目前使用的2500万像素6x6胶片扫描件的。**而且还有一个争议比较大的话题，就是6x6画幅的透视感是不是比135更加迷人？也许不是，但我主观上还是觉得有那么一点点。当然还有一点情怀啊什么的因素了，这点我同样不避讳。

为什么一直在拍人像呢，这个更简单了，因为我靠这个吃饭啊！所以我必须坚持下来。而且拍美女啥的，的确也能增加相当的人气，这也有个前提，至少不能拍得太差，不然就会应了那句“只要是美女，怎么拍都好看”了。

关于拍得好看，每个人的审美都不一样，好坏并没有一个明确的界定标准。人像的几个构成元素勉强可以算是一个标准，比如构图光线角度色彩什么的，每一个都很差的话综合起来也实在是没办法算好，但每一个都能做到中等的话，基本上就可以算好看的片了。

那怎么样才能拍出好看的片呢？其实大多数人都不是天才，我算是比较笨的，就只能靠勤来补拙了。我每年的冲扫费用大概在2万以上，还不算胶片购买的成本。还是老生常谈的一句话：请认真对待每一次快门。当然，如果你很有钱除外，胶片也可以啪啪啪的嘛！

我在户外用的最多的还是富士的160ns卷，这个虽然是目前最便宜的120负片，但颜色和成像质量确实不错，（其实我最偏爱的卷是已经停产的柯达pro160）室内用的是柯达portra400，宽容度不错。如果室内而且光线很差的话就必须上脚架了。**偶尔我也会使用一些过期卷，有些过期卷的颜色非常浓郁，在鲜艳的纯色背景下会给你惊喜，**我手头也有一些，不过现在已经舍不得用了。另外就是120机器本身，**目前我手头的机器是Bronica的SQ-A和禄莱的SL66E，两者使用频率差不多，SQ-A胜在轻便和操作简单，SL66E胜在成像，近摄还有高一档的快门速度**（而且如果用SL66E，一卷120还可以多拍1-2张，看人品），但机器本身略笨重了些。这两台都是单反，**双反我也用过，但感觉不太适合用来快速地拍片，所以就放弃了。（我最眼馋的机器是禄莱的HY6，持续眼馋中）**

现在我最喜欢的摄影师是上田义彦。**其实我每隔一段时间就会“最”喜欢一个摄影师**，上半年我还最喜欢Nishe和3cm呢。如果有条件，真的建议多去看看flickr，会让你眼界和脑洞大开的，我以前没事就盯着看很久，很久，久……

编辑 | 米拉拉　美编 | 刘一磊

本栏目由《文艺生活周刊》与“99艺术网”合作

99艺术网 http://www.99ys.com
中国最大的艺术门户网站。以艺术的当代性、学术性、前沿性为发展导向， 打造集资讯和推荐服务为一体的当代艺术门户网站。

阿布拉莫维奇的眼泪
生命中的一场灵魂之邀

崔岫闻专栏



马里娜•阿布拉莫维奇，南斯拉夫籍著名行为艺术家，被世人尊称为“行为艺术之母”。2010年5月31日下午5时，纽约现代艺术博物馆（MOMA），64岁的长发红裙的阿布拉莫维奇（以下简称阿布）从一把木椅上缓缓起身，宣告又一部划时代行为艺术作品的完成。从3月14日开始，她已经在这把木椅上坐了两个半月，共计736小时零30分钟，接受了1500多个陌生人的对视挑战，创造了MOMA建馆70多年来最为轰动的艺术盛事。阿布在博物馆中庭放置了一张木桌和两把木椅，从博物馆开门起，每天7个小时，每周6天，必定出现在其中一把木椅上，一袭遮住脚面的长裙，一头自由垂落的黑色长发，与对面椅子上的参观者相看无言。在漫长的736个小时中，她接受了1500多名观众的对视挑战。跟她对视的人，有男人、女人、年轻人、老人，有人哭，有人笑，有人坐立不安，有人静若处子，有人只能坚持几分钟，有人则能坚持一整天，而她始终岿然不动。



阿布曾说过：“艺术家不应该爱上另一个艺术家。”她爱了，这段维持12年的爱情刻骨铭心。1975年，阿布在荷兰阿姆斯特丹遇到了她的灵魂伴侣——来自西德的行为艺术家UALY，两人同月同日生。这段爱情成就了两人行为艺术的高峰，他们开始共同合作实施一系列与性别意义和时空观念有关的双人表演的作品。他们打扮成双胞胎，自称是“联体生物”，对彼此有着全然的信任。70年代末他们共同创作的“关系系列”和“空间系列”都是世界范围内具有广泛影响的行为艺术作品。

在那一时期，阿布和UALY的关系曾经犹如异首同躯的联体生物般难以分割，这种“共生”的艺术生涯持续了12年，最终还是走到了尽头，阿布希望以浪漫的方式结束这段“充满神秘感、能量和魅惑的关系”，她在梦中得到启示，两人决定展开一次精神之旅。1988年，这对艺术情侣合作了他们最后一件作品《情人——长城》，地点是中国，历时三个月，阿布从位于渤海之滨的山海关出发，延长城自东往西行走；UALY则从中国西部戈壁沙漠中的嘉峪关开始自西向东行走，总计行程超过4000公里，最后在位于山西省的二郎山会和，挥手告别，这段旷世恋情落下帷幕。自长城分手，两人天各一方，UALY从行为艺术界销声匿迹，直至2010年3月，纽约现代艺术博物馆，UALY出现在阿布拉莫维奇对面的椅子上......隔着一张木桌，这对曾经同生共死的恋人伸出双手，十指相扣，在分手22年后，达成和解。

假若他日相逢，我将何以贺你？以眼泪，以沉默。——拜伦《春逝》

2010年MOMA博物馆716小时的长坐，岿然不动的身躯，1500多个陌生人的对视，漠然、略显疲惫的神态，似乎没有欲求，似乎又等待什么？
对视，看什么？看对方？还是看自己所能够看到的自己的内心和外部世界？
无论多么专注、多么用力地看对方，看到的不过是自己的思维和头脑中心理、灵魂层所能够拥有和容纳的世界，或许有人的意识空间已经超越灵魂层进入到更开阔的意识及宇宙空间中，当然那属于凤毛麟角。



如果定性，阿布的行为是一场灵魂之邀，阿布的等待是一次灵魂的碰撞，有则震撼心灵，无则漠然视之，或许你也有通往灵魂世界的通道，但你的世界和我的世界没有交集。其实根本就没有或许，灵魂是有纯度和质感的，灵魂的高贵和纯粹的内涵中是没有或许的。

漠然，默然，蓦然......

蓦然间，那颗灵魂看了一眼阿布的方向，从观众中走来，驾驭着UALY的身躯，他一抬腿便告诉世人：我来了，我是你要找的那个灵魂，其实这句无声的告白也是他们第一次见面的告白。

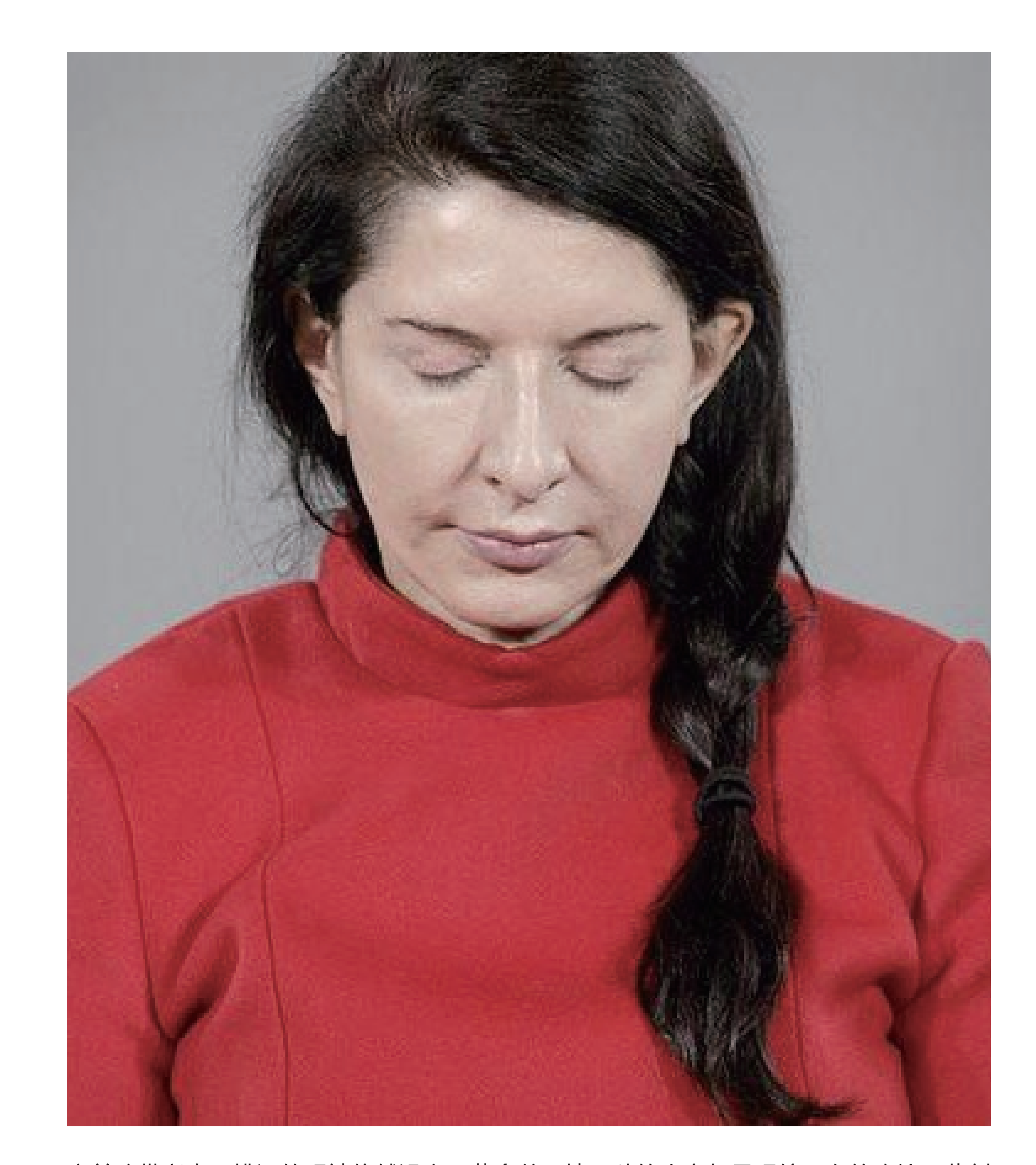
1.低眉俯首，整理下西装，抬一抬眼睛，神情中已传递了那专属于灵魂的某种特质，那几秒中的路程暗含着，他们所有的故事和在一起的12年间所有的灵魂碰触的记忆。尽管时隔22年，那颗灵魂还是鲜活的，是不死的，有灵魂的生命是鲜活的、动态的，也是不确定的。灵魂驾驭着躯体，让生命变得非凡，灵魂来了，UALY也就到了。

2.灵魂是自由的，是绅士的，也是优雅的；灵魂是深沉的，是灵动的，更是自然的；灵魂会在恰当的时机呈现恰当合适的自己。此刻，灵魂赋予了UALY人格魅力，坐下来，伸伸腿，整理下裤子，让肉身和衣服之间的关系达到舒服和谐，这动作散发着常人没有的魔力，世人叫做魅力。

3.灵魂也是有期待的，坐下来的瞬间，灵魂赋予UALY的眼神暗含着期许，期许着阿布看望他一眼，阿布却依然如同1500个之一一样对待这个特殊的灵魂的到来，或许，她已经没有了期许。

4.当阿布抬起脸时，流露出无法掩饰的瞬间惊喜，这是灵魂的相遇，与他们曾经的世俗的恩怨情仇，是是非非无关。微笑——永恒的温暖，人类能量的源，如阳光普照，阿布的微笑亦如此。

5.灵魂被阿布的微笑温暖着，似乎小小的紧张有些放松下来，耸耸肩，整理下心情，那发



亮并略带兴奋、挑逗的眼神依然没变，蕴含着风情万种的小心与呈现给阿布的欢愉，此刻这个灵魂是欢愉的，也是没有情感的，其实灵魂就是灵魂，他本身是独立的，情感寄托与肉身的不同层面和空间，身、心、灵、命四个层面都有。灵魂有真善美、假丑恶，但灵魂本身没有情感，情感是寄生在各种生命空间的伴生物，灵魂本身小心翼翼，但灵魂是需要温度的，更需要爱。爱是永恒，自然界或宇宙中，无论人或动物甚或我们不知道的某种物种或人，唯有爱是永恒。

6.阿布的惊喜过后，瞬间回到了情感与理性的层面，那曾经的过去和真实的现实在自己的内心对视着，对视UALY，如同对视1500名对视者的心理情境及眼神的流露，她似乎不抱有希望。

7.灵魂的确有些无措了，因为灵魂不想让任何人不开心，UALY的眼神似乎在说，哇，那么严肃，不开心吗？灵魂害怕别人不开心。UALY变得有些不安与无奈，似乎怕伤到阿布，但又无法让她快乐起来，灵魂似乎努力地一次次想让阿布高兴起来，UALY的眼神从风情万种



的亮光，到一点点暗淡下来，灵魂无可奈何了，灵魂就是灵魂，他不忧不虑、不悲不喜，灵魂甚至不会沮丧。

8.但是UALY却也没有用世俗的或情感的办法让阿布高兴起来，因为他们之间的情感链接早已经死亡了，而他知道那些也不能触动阿布。

9.阿布的眼泪终于穿越一切阻隔，流了下来，那是属于情感的眼泪，也属于灵魂，因为她还有情感，她的情感还寄生在灵魂的空间，那眼泪是曾经的与UALY的所有的情感及灵魂的故事，更是情感的剥离，也是分离时的痛，更是与自己的灵魂剥离的痛，因为此刻，阿布的情感还是无处着陆。至此，阿布依然不能把情感和灵魂剥离。这是不是女人性别属性的宿命，还是其它更有待于深度研究的课题。**这一世的阿布将情归何处？**

10.最终，阿布的灵魂的力量战胜了情感及肉身的力量，她露出了微笑，并伸出了双手，这一刻他们的灵魂再一次的合一，那是一种温暖及爱的能量，灵魂得以安宁，UALY绽放了笑容，至此阿布给我们留下了灵魂深处的世纪牵手，让我们看到艺术的伟大之处是释放人性深处灵魂的力量，它可以穿破一切世俗力量的阻碍，独立、巍然而伟大。UALY更让我们看到了灵魂的高贵。



只要你发出灵魂的邀约，哪怕天荒地老、海枯石烂，我也要赴你那灵魂之约。因为高贵灵魂的力量足可以震撼世界，何况1＋1呢？其实高贵的灵魂本就是一样的，只是住在不同人的肉身里罢了。

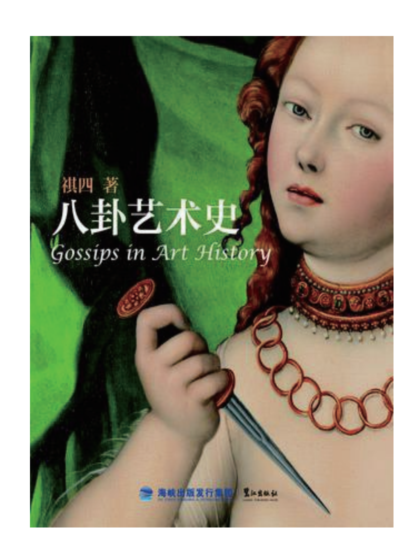
致阿布：千帆过境终将是情归何处？灵魂在，家便在。
致Ualy：在灵魂深处我将永远成就你的圆满，因为你的圆满就是世界的圆满。

灵魂——就是那朵玫瑰。

附后记：引《仓央嘉措》

那一世
那一天，我闭目在经殿的香雾中，蓦然听见你诵经中的真言；
那一月，我摇动所有的经筒，不为超度，只为触摸你的指尖；
那一年，磕长头匍匐在山路，不为觐见，只为贴着你的温暖；
那一世，转山转水转佛塔，不为修来世，只为途中与你相见；
那一夜，我听了一宿梵唱，不为参悟，只为寻你的一丝气息；
那一刻，我升起风马，不为祈福，只为守候你的到来；
那一瞬，我飞升成仙，不为长生，只为佑你平安喜乐；
只是，就在那一夜，我忘却了所有，抛却了信仰，舍弃了轮回，只为那曾在佛前哭泣的玫瑰，早已失去旧日的光泽。

[编辑重点推荐]《八卦艺术史》



作者：祺四
出版社：海峡出版发行集团/鹭江出版社
出版年：2014-12

罗马艺术圈一哥卡拉瓦乔居然是个逞凶斗狠的杀人犯？人类历史上第一桩离婚，竟为了床上姿势？茜茜公主的腰围居然一生都只有一尺三？这是一本出自艺术史博士之手的书，是一个博士在阅览群书苦写论文之余，从书海边角、文献行间挖出来的名人爆料，历史八卦。这一幕幕、一桩桩、一场场，或让人捧腹大笑，或让人大跌眼镜，或让人唏嘘感慨。而这些八卦故事，又似曾相识，仿佛在我们身边早已无数次地上演。是的，作者写的是艺术和八卦，讲的却是现实中的人心与人生。



[新上榜书]《梦里水乡》

副标题：寻访江南最美古村落

作者：青简
出版社：重庆出版社
出版年：2014-9

作者以八条水系为线索：楠溪江、瓯江上游、富春江—兰江、新安江、青弋江、曹娥江、大浦河—南太湖与江南运河，用饱含情感的细腻优美之女性笔触和精美温暖的图片，为读者描绘了江、浙、沪、皖，即地理上广义的江南特色古村落的风土人情。因为走过，所以真实；因为感动过，所以牢记。



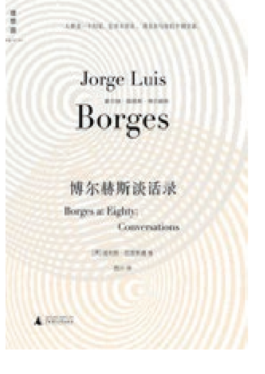
[小说类]《流放的老国王》



作者：[奥地利]阿尔诺•盖格尔
译者：谢莹莹
出版社：世纪文景/上海人民出版社
出版年：2014-12

家里有患上老年痴呆症的老人，那家庭会变成什么样？书中的这位父亲患上了老年痴呆症，但依然充满活力，拥有不失幽默的智慧。只是疾病让他慢慢丧失了记忆和理智，他逐渐失去了他的生活。他就在家里，可“要回家”的渴望无时不在。他的话语，表面上看毫无意义，但听上去却常常如诗般美妙。这些简短的句子中，魅力、幽默、自信和尊严，让我们相信这一切在人年老时仍然存在。家庭并没有因此瓦解，家人更紧密地连结起来。这场疾病，也让他们重新认识了彼此。

[外国文学]《博尔赫斯谈话录》



作者：[阿]豪尔赫·路易斯·博尔赫斯 著/[美]威利斯·巴恩斯通 编
译者：西川
出版社：广西师范大学出版社
出版年：2014-11

博尔赫斯的性格与谈吐，至少同他的作品一样意味深长，富于机智。在生命的最后几十年，他游走四方，口授诗歌、寓言和故事。在旅行和闲谈中，他发展出一种特殊的口头文学。博尔赫斯作品中无处不在的主题，耄耋之年炉火纯青的思想，交织闪耀在这十一篇谈话中，使人得以一窥这位文学巨擘的心灵堂奥。本书为博尔赫斯、巴恩斯通、西川三位诗人一次跨越时空和语言的诗艺合作。西川自1980年代开始译介博尔赫斯，二十年后重校精译，修订新版。编者巴恩斯通三十年后新作“后记”，重新评价博尔赫斯的文学遗产。

[散文/随笔]《文·堺雅人：健康的日子》



作者：[日]堺雅人
出版社：人民文学出版社
译者：郭晓丽
出版年：2014-11
《文·堺雅人：健康的日子》是人气日本演员堺雅人的最新随笔集。随笔中记载了堺雅人在拍戏期间所思所想，上至社会历史，下至柴米油盐。他的思考不拘一格，可谓有文化、有深度又有趣。堺雅人曾就读早稻田大学中国文学专业，《中庸》《大学》《庄子》等中国古代典籍中的词句都能信手拈来，令国内读者读来尤为亲切。

一种艺术史的坐标

——《缝纫机、蝙蝠伞邂逅于手术台：现代艺术新解》

文 / 张侃侃



田渊晋也
生于1936年，日本著名的艺术理论权威，主要研究以超现实主义为中心的艺术文化论。曾在京都大学文学院和早稻田大学修读博士课程，获得早稻田大学文学博士学位。现任大阪府立大学名誉教授、宝塚造型艺术大学教授。主要著作有《“超现实主义运动体系”的成立和理论》《达达、超现实主义艺术入门》，译著有安德烈·布勒东的《超现实主义的政治地位》等。

《缝纫机、蝙蝠伞邂逅于手术台：现代艺术新解》
作者：田渊晋也
译者：金晶/顾铮
出版社：重庆大学出版社/楚尘文化
出版年：2014-1

2014年5月初，阿列西教授（斯洛文尼亚科学与艺术研究院）主持的批判美学与当代艺术高级研讨班（上海交通大学人文学院）上，杜象的《泉》（1917）是否是艺术的问题经年之后仍是学员们的热议焦点。在“是否”的提问方式上再延伸一步，一个署名的小便池在何时何地可被当做艺术品来体验？据个人的经验，恰在便溺之时，作为艺术的小便池方得以清晰浮现。事实上，日后高价复制品的1917年原作早在羞涩的展示后即被丢弃，唯留存在另一种媒介摄影中。由田渊晋也撰写的《缝纫机、蝙蝠伞邂逅于手术台：现代艺术新解》（2005/2014中文版）就试图对争议中的现成品（ready-made）及其它前卫艺术流派进行回顾评议。

针对为何现代艺术亲睐以现代社会物产作为媒材与展演资源此一基本问题，田渊晋也在美术（fine art）和现代艺术（modern art）的比较中暗示，尽管不能断言美术已然无法回应现代问题，然而精美框架限定下的画作，在成为需要凝望的奢侈品的过程中，对呈现“速度、动力、同时性”显得力不从心。因而才有未来主义以降美术对画框的逃逸和对话，以及文化在整体上对时空的努力超越。简单来说，既然现代人体验着现代物产构成的环境，那么，玻璃建筑里的扭结金属、黑暗里的移动影像比起帆布上的肆意涂抹更易使人进入艺术的氛围。

这并不是说，现代生活已经是艺术。**作者在回顾噪音艺术的历史时指出，经历摇滚乐现场的刺激能使受众获得对日常噪音的免疫，因而“将充斥噪音的现代世界变成了音乐的世界”。参照几页前的另一个设想，接触装置之后，我们路过类似建筑空间的刹那，可能就会惊叹“好大的装置！”也就是说，艺术的似是而非对似曾相识感觉的调动，赋予日常世界不一样的结构和节奏。**无论是历史先锋派激进的，还是当代艺术家调和的行动策略，大多带着以生活场的置换来抵抗物态固着或失误的应用，进而创造新人新世界的视野。

田渊晋也以三分之一的篇幅详述杜象和梅尔兹对艺术作品展演空间的营造，说明移位之感，或许，在关系中比在单一物件中会得到更好的辨识。按作者的话说，国际超现实主义展（1938；1942）展场的视觉设计探讨了“被束缚的行动所带来的纯粹的自由”。以前者为例，**参观者需要在昏暗的照明中自持手电，循着弥漫在周围的声音、气味、触感，自主决定观看的顺序重点；进入后者时，参观者不得不克服缠绕在作品四维的细线与顽童。**而在梅尔兹在生命进程里不断添补、损毁、修复的洞穴中，废品像记忆一样被丢弃、封存，同时对质询和读取保持开放。

作者对早期展演空间设计的回顾，也促使我们继续思考，数字化及网络时代的议题该如何呈现，才能够有效呼应我们深陷其中的生活场。**恕我妄想，是否可以强调新媒体环境人机与人际互动的强度，命令接收本地或远程信息的参观者及其团队迅速回应强化的或冲突的多媒体信息；或削弱、关闭参观者的一部分机能，使其变成在技术与感知方面暂时的残障人士。一直被再媒介化的传统剧场与表演艺术也可进行类似的研究和实验。虽大可不必像爱森斯坦那样，在电影放映中途放出涂满香油的牲畜，但感知设备配置的繁复或抽象还是充满各种各样的可能性。**

可惜的是，田渊晋也在书中几乎没有涉足和现代艺术互为背景的移动影像。然而，他却从另外一个角度，即艺术的过程和沟通，谈论艺术创作和展演的时间维度。比起最终的“成品”，时间、空间与相关人群之间的动态关系......整个过程才是最重要的。这话的意思是，圈内外人士的合作、纠葛、商榷、危机构成艺术作品的重要注脚，其记录本身即为人的人性化程度和社会的民主化程度的资料馆。

作者对艺术媒材和展演空间的重视，并未妨碍他对人的发掘，即生活活化和自我发现的需要。同时我们也可以看到，这种需要的满足像物及场的浮现一样，依靠一种“反作用”，也就是否定的或再脉络化的关系重组。至于如何能窥见漫游在平行世界的“透明的巨人”——这种生物有西方神秘主义文化的源头，更是人在特殊情境下认识自己的感觉。想象一下，我们在黑暗的恐惧中会把物体认作人——作者也列举出一些先锋派玩过的、至今我们仍可以继续发展的技法。**面具和人偶的使用并不是现代艺术独占的手法，但却恰逢现代衍生出附着着机器部件与质感的人体想象。这些或刻板或诙谐的脸和肢体的超能与失能，尚需参考它们所在的目录及环境才能获得合理的解释。**人们“变身的欲望”真是自主选择，抑或在背后藏着权力控制的机要？另外两种源自超现实主义的方法是自动书写（l’ecriture automatique）和优雅的尸体（corpos exquis），大致来说分别处理语言和视觉。前者包括个人或多人在不加过滤的情况下呢喃并记录下来；属于后者的一个玩法，是几个人在折叠的纸面画画，每个人在新的折叠面边缘留下线头，以便后者继续。上述两种技法都强调不明最后真相时摸索的过程。而“真相”也非无本之源，它潜伏于意识底层，等待共享心境的诱导。注意，这些方法的使用不等于说艺术源自胡写乱画。在应用之前之后，参与者也要琢磨怎样操作才好，并结构化收集的材料。关键是，你要用方法验证、说明、驳斥什么现象和问题，而这种现象和问题很有可能就是你所进行的艺术实践本身。

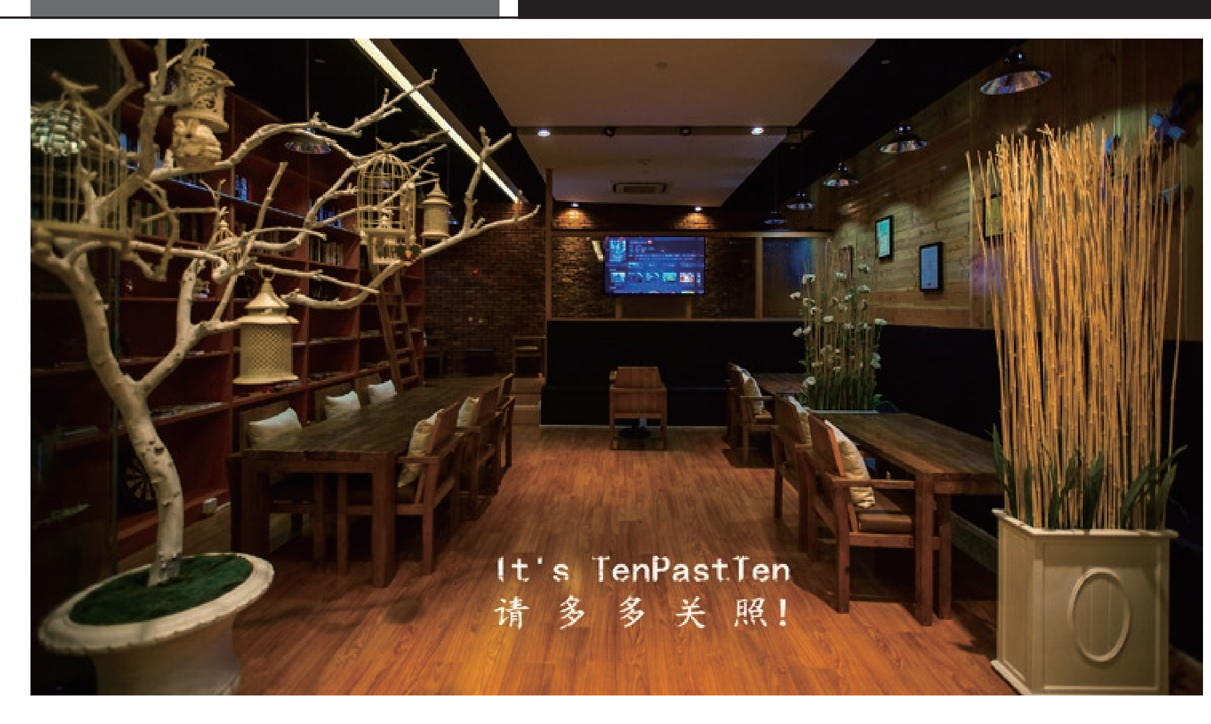
作为现代主义艺术史导读和经典作品细读，本书富含对文化结构、当代流行文化对先锋派之继承等有趣而独到的分析。但除了前面提到的对影像和数字艺术的忽略外，本书理论和案例的部分呈散漫的分布，还有颇多同义反复的论述。日语语言习惯的翻译并未增加中文版本的可读性。不能否认的是，此种历史爬梳的努力——考虑到杜象和梅尔兹对圣像画和拼花挂饰的借鉴，前辈的突围行动为我们学习、发展哪些观念方法以防僵化提供了有益的坐标系。

如今再把小便池搬到画廊，就太过后卫了。而尚未解决的问题是，正生活在拼贴之中的人们，为何还会对拼贴艺术大惊小怪呢？也许我们需要新的宣言了。磨砺感官吧，在“自我构筑、自我修复、自我改良”中发现、标示混沌深处的结构。

本栏目由《文艺生活周刊》与青番茄合作

青番茄www.qingfanqie.com全球首家中文网上实体书图书馆，以互联网为平台，In library图书馆为节点，建立遍布全国的城市图书馆免费借阅网络。“有In library的地方，就有图书馆。”





一家有20平米书架的咖啡馆——拾点十分（上海）

地址：上海长宁区延安西路1566号龙峰大楼1楼
新浪微博：@TenPastTen





咖啡馆前传

Keen是一位户外领队、自由摄影师，Pauline是在成都工作的一位白领。
2012年的某一天，Keen和Pauline在四川九寨沟的九寨天堂相遇。后来Keen带队去了人烟荒芜的西藏阿里，两人靠着不甚稳定的网络相互传书，感情有了直接的升华。其实，那段时间两人也都非常迷惘。Keen是个向往自由的人，因为工作关系常年漂泊在外。而Pauline却是一个知性的女孩，温暖的家庭对她来说非常重要。可以说，两人在对待生活的观念上有着很大的差距。

终于有一天，Pauline决定辞职离开成都前往上海。她先去无锡朋友的奶茶店里学习了基本技能，到上海后起初的愿望也仅仅是开一家小小的奶茶店。开始的一年里，由于找不到合适的店面，开店计划迟迟未能实现。愁眉不展之时，Pauline灵光一闪，为何不充分利用微信朋友圈的流行和便捷，实现宣传和预约订货并送货的方式，以销售她自己制作的奶茶和布丁呢。经此一试，效果出乎意料的好，食物也得到了顾客的一致好评。这无疑让Keen和Pauline在气馁无助的时候获得了极大的信心：只要用心真诚地对待客户，一定能得到回报。

梦想的实现，始于一个偶然的机会。在某一个深夜里，Pauline在网上注意到有店面转让的信息，在反复的考察和商量后，Keen和Pauline成为了这家店的新主人，并将其改名为“Ten Past Ten，拾点十分咖啡馆”。





咖啡馆，不只是咖啡

十点十分，是所有钟表平面广告里，指针停留之处。在视觉感受上，是英文字母V的造型，代表victory，胜利之意。同时，这也是拾点十分咖啡馆追求的一个目标，以精致食物、舒适环境和耐心服务，做到让每一个客户都十分满意。因为咖啡馆位于商务楼下的大堂，顾客大多是周围商务楼的白领，所以拾点十分的空间定位是半商务半休闲类的韩式风格。基于Keen从事的是户外旅游及摄影，因此咖啡馆里的摆设也重点突出了旅行、摄影的元素，为顾客营造一个轻松惬意的氛围。

咖啡馆里最吸引目光的莫过于那面与墙同高的大书架。在140平的空间里，为了突破常规，体现阅读于人们生活的重要，Keen和Pauline决定，宁愿减少咖啡馆里的活动面积，也要设计这样一个大书架。让其成为了一个和着咖啡香和书卷气的多功能场所，无论是休闲聚会、商务会客、午后阅读，都能感受到浓郁的人文气息。文学、生活、旅游等各类书籍整齐罗列在透着质感的木色书架上，除了由青番茄免费提供的200册书籍外，咖啡馆内的自由图书也超过500册，再加上订阅的各类期刊，**总数超过1000册。**书籍均可免费借阅，通过这种增值服务，咖啡馆内的人都觉得心中就是收获，也让每个来过的顾客都能有同样的满足。书架上精致特别的蝴蝶标本、人偶玩具等摆设，不是Keen和Pauline从各地带回的，就是朋友们赠送的小礼物。通过阅读获得的自我增值和内心陶冶、友人间的深厚情谊，都承载在这个大书架里。

拾点十分里不仅有优质的纸质书，还有和其他组织一起合作举办的各类型读书会。有以海龟为主的常青藤读书会，有潇洒姐王潇创立的趁早读书会，还有复旦读书会，等等。每月定期举办的读书会，让咖啡馆成为了爱书人的聚集地。馆内亲切、轻松且不压抑的氛围，正适合金融、历史、生活等各类型的主题。还会邀请各书籍作者前来分享，近距离感受文字和创作的美丽。阅读的正能量，都通过这些活动传递。除了读书会，咖啡馆自行组织的活动一般以旅行分享、摄影讲座，以及烘焙培训为主。在拾点十分咖啡馆，不仅可以通过书籍从精神世界去感知生活，还可以经由体验旅行、捕捉美好瞬间和满足味蕾的美味糕点去享受生活。

拾点十分，位置虽在商业圈内，却巧妙用书香气为咖啡馆穿了一件满是人文气息的外衣。沉浸在阅读的世界、感知生活的灵敏触觉，让拾点十分咖啡馆，不只有咖啡。



音乐排行榜之外的伯乐
——豆瓣“公告牌之外”

记者 / 邹迪

如今，风靡的那些主流声音已经无法满足众“耳”难调的乐迷，于是2008年底，豆瓣音乐应运而生。这个目前中国最大的音乐及音乐人推广社区，拥有众多极具创造力的独立音乐人。它的出现，为多年来“老态龙钟”的乐坛注入了新的活力，也带来了新的希望。从这里走出的很多音乐人如今已在乐坛占有了一席之地，他们的很多作品也成为了这个大众传播时代中广泛流传的佳作。宋冬野、曹方、梁晓雪等人已成为了目前驻站音乐人的代表，而像阿肆的《我在人民广场吃炸鸡》、莫西子诗的《要死就一定死在你手里》这样的作品，从豆瓣音乐小站走出后，已成为脍炙人口的豆瓣音乐人作品。

就当我们以为这样下去已经很好很满足的时候，豆瓣音乐却又不满足了。大千世界，能够打榜从豆瓣走出去的音乐人还是太少。在这个博眼球的时代，太多的好音乐又因不具所谓的粉丝效应从我们的耳边溜掉。就像公告牌之外主页上写的那样：**“正所谓，文无第一，音乐亦是如此。那些关注人数仅有几百的音乐人，他们一定没有那些有着数万粉丝的知名音乐人优秀？或许未必。”**这句肺腑之言，也正是“公告牌之外”设立的根本。

出现在意料之内的“公告牌之外”

《文周》：豆瓣音乐人的项目至今已经受到了比较广泛的关注，从中也走出了很多出色的独立音乐人，为何还会有从豆瓣音乐人项目中再独立设置一个“公告牌之外”项目的想法？相较于同样为独立音乐人和原创音乐搭建平台的豆瓣音乐人项目，“公告牌之外”的不同定位是什么？

公告牌之外：其实，“走出”的音乐人还不够，因为好音乐人实在是太多了。诚然，有很多独立音乐人是从豆瓣“火”起来的，先是上了排行榜，然后被公众所认知，但他们可能只占豆瓣音乐人1%（甚至更少）；剩下的99%当中有许多同样优秀的音乐人，无论歌曲素养还是现场表现力都特别棒，却由于种种条件所限无缘大众，只能获得少数铁杆fans的青睐。“公告牌之外”希望将这些音乐人发掘出来，用最好的形式展现他们，让更多人有机会能听到他们的歌。毕竟，音乐人作品优秀与否与他们是否有名并无直接关系。

《文周》：“公告牌之外”项目的初衷是希望推广那些仍没有受到关注，可谓散落在全国各地的优秀乐队和乐人，你们都有什么具体的途径把他们挖掘出来呢？

公告牌之外：豆瓣音乐人团队中不乏资深乐迷，而我们身边又有更多更资深的乐迷朋友。一个寻常的点子，一句不经意间提到的话，最后可能就会带来一次完美的公告牌之外现场体验。

《文周》：符合“公告牌之外”项目推荐的好音乐标准都有哪些呢？在小站主页上写到今后将邀请到更多乐评人加入其中来挖掘好声音，那“公告牌之外”现有的乐评人都由谁组成的呢？

公告牌之外：关于音乐本身的好坏评价可能是一个相对主观的事情，公告牌系列由于本身的角色设定**关注的就是主流之外较新、刚起步的乐队，在技巧和演出方面缺乏经验并不完美也是在所难免的，所以我们更看重的其实是新意和乐队体现出来的精气神，或者说潜力吧！**目前我们还是以自己寻找、乐评人推荐和乐队自荐为主，未来我们也希望乐队能够更主动地参与到自我推荐这个环节中来，如果大家对自己的乐队或身边的乐队感到很有信心，想利用“公告牌之外”这个平台推广自己，可以将介绍信息和小站链接发到**artists@douban.com**。

从文字转向现场，一切才刚刚开始

《文周》：在2013年4月前，“公告牌之外”只是在小站上用文字推广一些音乐人或乐队，是什么原因促使你们从文字推广向现场演出推荐转型的呢？是否有事例证明推荐方式的改变的确对音乐人或乐队的推广有不同的效果？迄今为止，受到“公告牌之外”推荐的音乐人或乐队有没有就此关注状态得到改变的？

公告牌之外：相比阅读与聆听，去现场看演出应该是





一种最直接的了解音乐人的方式。一次好的演出可以让人回味良久，并为音乐人带来最铁杆的fans。如果豆瓣有能力为他们提供一个专业的现场演出策划，音乐人演得尽兴，观众看得开心，那我们为什么不这么做呢？

至于他们现在的状态，举个例子来说，去年参演过“公告牌之外”首场演出的Colorful Z-bra乐队今年发行了他们的全长录音室专辑，一张特别好的盯鞋青春告别曲集；去年12月“登锦城散花楼”的海朋森乐队今年再度来北京演出，签约了兵马司唱片并录制了他们的第一张专辑，这张即将发行的唱片或许会是明年最佳中文摇滚专辑最有力的竞争者。不过正所谓“台上一分钟，台下十年功”，我们不能把音乐人的成绩归功于一场演出，光环来自于他们自己的努力。

《文周》：从去年5月举办的第一场现场演出至今，“公告牌之外”举办的现场演出售票情况如何？

公告牌之外：售票最多的一场应该是刚刚结束的“永恒之男”，那天卖了100多张——而表演内容属于特别小众的实验音乐范畴。**演出之后，Kid Millions 本人告诉我们，即使他在美国演出，也不会有这么多的观众来看的。**

《文周》：从2013年至今年12月即将举办的第九场现场演出来看，感觉从演出的音乐类型上还是以摇滚为主，你们是否认为这是目前独立音乐发展的一个现状？观众还是更喜欢现场更high的摇滚，对像民谣、爵士等其他音乐类型了解得不多？“公告牌之外”是否今后会更多涉及摇滚之外的现场演出？

公告牌之外：其实，“公告牌之外”对于传统摇滚乐以外的音乐类型还是涉及蛮多的。“上海异人唱馆”那一回的主题是电子乐；“永恒之男”的主题是Drone，极简主义；还有“超饱和致幻剂”，那晚的两个组合做的是和摇滚乐纠缠不清，疏离又亲密的迷幻噪音。事实上，**如今的独立音乐发展很长尾，很分散，尤其在北京和上海这些演出市场很繁荣的城市，观众可选择的音乐种类很多，不管是何种冷门的风格，都会有观众去看，甚至会有铁杆的乐迷对其颇有研究。**“公告牌之外”也不会对音乐类型有限制，精彩的音乐我们都乐意呈现。

《文周》：北京现场演出的场地很多，为何“公告牌之外”在转变成现场演出品牌后，经常与XP俱乐部这个场地合作？现在社会整体大环境比较浮躁功利，XP俱乐部为何愿意参与一起推广这些目前还未完全进入公众视野的音乐“新人”们呢？

公告牌之外：“公告牌之外”并不需要一个大而全的场地，如果能从小而精的高质量演出起步，这就很好了。XP和“公告牌之外”的气场很合，他们也常常策划一些很不错的小型演出，调音师很专业，并且大家在发掘有趣的音乐人这件事上想法还挺一致的。对于XP来说，有难得一见的外地音乐人来北京表演，这本身就是一个很棒的演出卖点。

想做一根永远活跃的橄榄枝

《文周》：“公告牌之外”通过已经举行的八场收费演出，这个项目现在是否可以脱离豆瓣音乐人项目独立生存了？是否可以盈利了？

公告牌之外：由于我们邀请的音乐人大多来自外地，差旅费用占了成本的大头，单靠门票收入很难持平。“公告牌之外”不是一个盈利的项目，靠演出盈利也不是它的目的所在。

《文周》：作为一个将关注度还不够的独立音乐人或乐队推向舞台的平台，“公告牌之外”目前的工作进展是否还算顺利达到预期？这其中的过程是否还存在一些没有解决的困难？

公告牌之外：顺利谈不上，应该算是“摸索着前进”吧。通常，参加“公告牌之外”的音乐人在演出后表示，无论现场气氛还是观众人数都远超他们的预期，但我们觉得，这其中还有很大的提升空间。我们希望能将演出的信息传递到更多的潜在观众——或许他们平时不怎么用豆瓣，甚至不怎么上网。

《文周》：从目前来看，”公告牌之外”项目的设立对豆瓣音乐人项目有了怎样的影响？从豆瓣的介绍上来看，“公告牌之外”很多时候还要分享豆瓣音乐人项目的资源，请问这两个豆瓣的音乐项目运营上是否会有冲突呢？“公告牌之外”项目的设立，对豆瓣音乐整体运营有了怎样的影响？



公告牌之外：当然不冲突，“公告牌之外”本来就是豆瓣音乐人的子品牌之一，在推广、发掘优秀的音乐人方面，它与豆瓣音乐人的气质高度契合。从表现形式上来看，“公告牌之外”是豆瓣音乐最特殊一隅，它是豆瓣音乐整体形象里的绝妙一面。

《文周》：除了推广音乐人走向大城市的现场舞台，今后“公告牌之外”还有其他战略规划吗？

公告牌之外：“公告牌之外”存在的最大意义就是持续不断的发掘优秀的音乐人，为他们提供舞台和机会，同时也为整个国内独立音乐圈注入新鲜的血液。所谓战略规划其实就是一个词：“Alive”，我们不准备把它做全国连锁的、场面铺设得巨大的“公告牌之外生态圈”，而是希望它就在那活跃着、努力着，认真做好每一场演出，认真感动每一个观众，就做一个永远都在的“橄榄枝”吧。

编辑 | 米拉拉　美编 | 野猪的野

当我们谈论手艺时，我们在谈论什么

——黑川雅之VS. 龚凯：《野生の行动+手住生活》

记者 / 叶晓婵　摄影 / 王卫平　部分图片由受访者提供



黑川雅之
- 被誉为日本建筑与工业设计教父、东京的达·芬奇；
- 成功跨界全部领域的设计师；
- 出生于建筑世家，其家族具有日本建筑界教祖地位；
- 早稻田大学博士毕业，70岁时取得艺术博士称号；
- 他推崇手艺，通过把日本传统工艺与现代设计结合推动手艺振兴，现正在天津筹备传统工艺美术馆，以传统手艺和现代设计结合为出发点，计划以亚洲地区的手工艺展示为主，未来也将展示欧洲手工艺品；
- “K”家具家居品牌创始人，K是黑川雅之最新创作、再版、制作的室内家居用品，大多是手工制作。旗下十数个品牌是集合了优秀的传统工艺师与数家企业共同生产的作品。

“未来我想出一本书叫做《500件产品背后的故事》，每个产品背后都有一个老匠人的故事。我曾经遇到过一个九十多岁的老铁匠，他的手艺非常珍贵，我特别设计了一个他从来没有打过的壶把，一打打了200把，让这珍贵的手艺和老匠人的故事有了流传下去的机会。”

——黑川雅之



龚凯
集和品牌管理集团董事、首席品牌架构师，手厚手艺者家园发起人，中国第一个知产保护品牌认知《品牌基因序列》研究人，APEC中小企业峰会品牌顾问、对话人，清华大学电商总裁班讲师，英特尔 intel O2O创新顾问讲师，长江艺术与设计学院客座讲师，广州美术学院产研教育导师。

“我所理解的‘生意’：是在一个决绝厮杀的市场中，去追寻生活的诗意与生命的意义。外面的世界喧嚣烦扰，而思想才是购买生命的唯一货币。”

——龚凯



直到现在，当手艺师们回忆起11月15日在广州289艺术空间的体验活动，仍然觉得这一切令人惊喜。大家纷纷感叹：那天太忙、那天好累，以及，那天很快乐。

289艺术空间内共分两层，从早上起就充满了新馆面世的热闹。广州的秋日爽朗舒适，年轻男女、父母小孩来到这里，配合着“手作”主题，随处可见跃跃欲试的冲动。**竹编、木艺、皮具、花艺、绿植、版画、涂鸦等手作体验区，以一个个单元分布在第一层。几乎每一个区间都有人驻足、参与，各个手艺师则忙于从旁指导。砰砰的木槌敲击声、小孩偶尔的高呼声与现场音乐声融汇在一起，仿佛有一股巨大的欢乐力量正拥抱着这样的场景，你置身其中，却不觉喧嚣。**

“你有想过吗——你为什么会坐在这里？”日本著名建筑与工业设计师黑川雅之向数百听众发问。在艺术空间的第二层，从下午开始便聚集了另一批人群。一场中日设计师对“手作”的解读与对话在此展开。

黑川雅之将手作放置宇宙与大自然的宏观中展开叙述，同时将手作与人体结合阐释。尽管他的讲演不时穿插翻译，听众还是聚精会神。他关于人体“不安定性”的观点，令人印象深刻。

“我们的一生总被两股思维拉扯着。”黑川雅之说，一股思维告诉我们，人生需要努力向前冲；另一股思维却似乎在身后拉扯，它以记忆的方式在不停召唤我们回到远去的岁月。不仅人的思维不安定，人体结构也不安定。比如，我们得通过手脚的肌肉拉伸、通过思维支配，才最终完成手作。手作的乐趣就在这样的不安定之中产生。

而不曾参与手作的人，未必能够体会手作的乐趣。**在第一层活动区，留意那些参与手作的体验者，你会发现他们基本上一个小时的时间都呆在同一个地方，双手运作、埋头专注。但你细心瞧，他们手头的作品未必称得上“漂亮”。奇怪的地方也正在于此：手作参与者拿着他们不怎么漂亮的作品，却细细端详开心笑。**一位女孩问我为何不参与其中，然后又主动说起她花了一个多小时，终于搞定一枚木质银杏叶状筷子架。“虽然小小的，用起来感觉却不一样，因为是我自己刻的。”说这话时，她还摸着自己刚刚不小心被小刀划伤的手。

不能否认，手作器物有它独特的美。日本著名民艺理论家柳宗悦一直致力保护手工艺，他认为手与心相连，手工作业是心之作业，并强调器物只有透过使用才会产生美；而多数人讲起手工艺，一般都将它与慢生活、乐活等生活理念相关联，觉得器物制作的过程，同时是内化静心的过程，含有一种禅修美。

其实，当我们谈论手艺时，我们在谈论什么？

在289艺术空间，我简要记录了黑川雅之、设计师的演讲，并与体验区的手艺师、手艺体验者交谈。值得一提的是，我与手艺师的交谈并非当天进行，只因当天他们实在无暇分身。“近两年越来越多人参与到手作之中。”不少手艺师欢喜地说。







黑川雅之：

手作之乐来自人间、道具、意识三个维度的相互作用。手作时，需要考虑手、脚、脑等部位的制衡，这是一个调动全身器官一起参与的过程，即手带动肌肉、身体，再加上大脑的支配才完成，你看只有人类才能舞出优美的舞蹈。

人是一个不安定体，这还指思维的不安定。而工具虽具有攻击性，但也富有创造性，它受人的意志控制。手作就是这样，在一系列不安定中，诞生超绝美。

手作与工业设计是不同的，手作有皮肤接触的感觉。因为手作与人的皮肤感觉最贴近，它以一种本初的方式存在，与人体生命的本源是相通的。



龚凯：

一次手艺旅行，修正了我过去的生活。那次旅行中，我们在自然的天地间，看到过类似化石的泥块，也第一次玩泥巴。我们要还原人的本质，尽量去除现代科技可能带来的冷漠。

我女儿有很多好点子。有一次她看到地上的落叶，就把不同形状的叶子拼成一只小鸟，还用树枝拼它的脚，叶子是红色的，很美。还有一次，我拿回来一个挺精致的碗，她看到了，就说爸爸等我一下，过了一会儿，她用这只碗装了半碗水端出来，水面上还铺上一朵粉红色的小花，很漂亮。

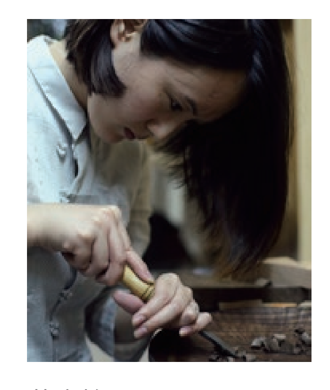


一位妈妈与她十几岁的儿子，来到木艺体验区，手里已拿着一个制作好的花艺盆栽。在这个区间，小男孩开始拿起工具，制作筷子架，但他时不时停下来看表——原来是活动结束时间快到了，他担心没有足够的时间去完成作品。**“慢慢来，儿子，你要知道，刻这些东西时，有你的心情在里面的。这就跟妈妈做菜一个道理，要是心情不好，做出来的东西就不好吃啦！”**妈妈对他说。

手作体验者小男孩：

我现在有自己的工具箱啦！两年前，我在家只用螺丝刀、铁锤，就做出一栋小木屋，后来爸爸就给我买了工具箱。去年在意大利的时候，我自己给植物装防护玻璃，我也喜欢木头。就喜欢做着玩！





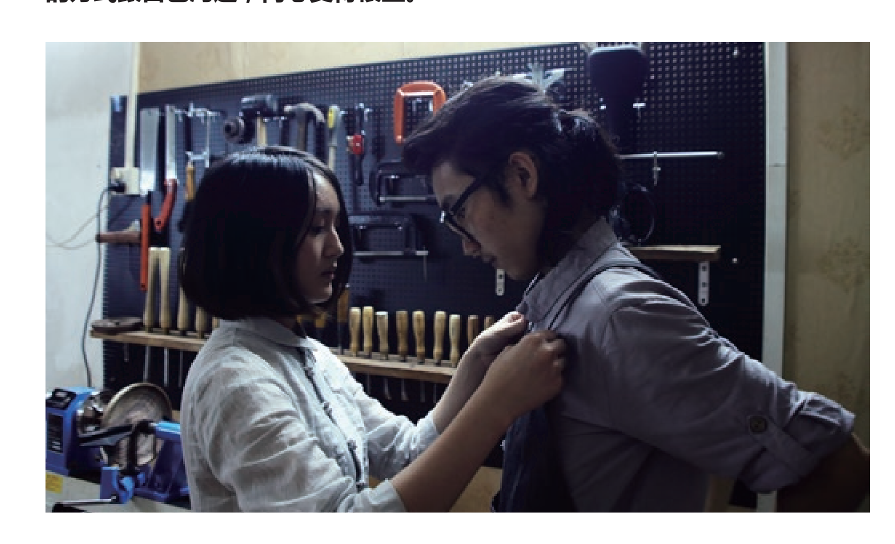
蔡嘉怡

"弦StringDesign"木作工作室，器物设计师。90后的蔡嘉怡曾做过平面设计，因帮助男友制作毕业设计作品而喜欢上木头这种天然材质，遂与男友一起搭档成立工作室。

手艺体验活动当天，蔡嘉怡木作坊区的黑胡桃木、樱桃木、小叶黄杨等做成的食器、戒指、花器，带着一种天然的质朴。除了她带过来的木制器物，那几株植物标本也吸引观者无数。大家问她这标本哪儿有得买，她回答是在大树下捡拾的，然后拿回去自己捆扎搭配。

蔡嘉怡：

广州的手作氛围跟深圳相比，还是弱了些，包容性没那么强，所以这次活动有点出乎我意料，挺多人参与。大多是女孩子过来我们这儿，她们想自己动手去做一些东西，是亲手做的，而不是随随便便买的。我希望他们可以在生活中用上这些东西。做木盘子，不是只做木盘子，把美的东西做出来，是要能够用得上的，而不是说买一个很贵很漂亮的，但不舍得用的东西放在橱柜里。我以后会多接触一些其他材质，比如竹编的东西。我喜欢自然的材质。做手工带给我不一样的体验。**以前自己有负面情绪不知道怎么排解，但做手工时，就想着做好它，静下心，什么都不想，做完之后好像经历了禅修一样，像找到一种特定的方式跟自己沟通，内心变得很空。**





余晓翠

皮艺师，毕业于美术学院教育系水彩专业，大三开始接触皮艺，毕业后创立翠喜皮具品牌。

余晓翠：

我之前在别的地方也参加过类似活动，但很少人知道，这次这么多人，所以挺意外的。相比深圳来说，广州喜欢手作的人相对少一些，不过这两年慢慢好起来了，广美这两年也有了这个课程。我看到有个女孩子对各个作坊都有兴趣，满场溜达。

我从一开始学皮艺到现在，有一年多了，很享受这个过程，很开心。我喜欢皮具，它是有生命力的不是吗？做皮艺的时候会带有自己的设计理念，设计、缝制，整个过程，一针一线。这种慢慢做事的状态，我很享受。





仇贝

版画艺术家，本科就读广州美术学院版画系插画专业，本科毕业后直接考研，现广州美术学院版画系石版画创作研究生在读。仇贝接触版画已有四五年。有一天，她凌晨一点多给我发邮件。我问她怎么还不睡，她说刚在印画。

仇贝：

做版画过程中，人是比较安静的，心不会乱，这给我的感觉特别好，我想抓住这种感觉。我现在年纪还比较小，还不能确定这个方向走得对不对，不过我还想往下走一走看看。我现在比较满意这种投身版画的状态。

我觉得版画比较符合自己的个性特征：头脑比较清晰，比较能够掌握好理性与感性这两种情绪。因为版画刻版是很理性的过程，但创作又是很感性的过程。理性与感性的交织可能比较适合我，所以我对版画很有感觉。

对版画，我觉得应该要保持一种自然状态。版画动刀中有时没办法控制力度，特别是初学者，很容易就刻错了，但刻错了基本补不回来，所以，自然状态，让它将错就错。它是一个什么状态，就跟着这种状态走，去调整画面就行了。版画不需要刻意地追求写实。

很多小朋友喜欢版画，他们想到什么就画什么。我喜欢参加这一类活动，其实我就是很想当老师，但老师又是一个很难做好的职业。像这样平时在学校学东西，周末去教版画，感觉自己学的东西能够很快转换到另一个角色上去，对我本身挺好的。

北京

公告牌之外：The Fuzz 金笼新曲赏听会

2014年12月6日（周六）21:30

地点：XP俱乐部
票价：40元（预售）50元（现场）
订票： http://www.douban.com/event/22934887/
嘉宾：跳山羊



重点推荐 | 提前订票 | 上海 | 香港

2015麦克布雷 Michael Buble亚洲巡演

2015年1月13日（周二） 20:00（上海站）
2015年1月21日（周三） 20:15（香港站）

地点：上海梅赛德斯-奔驰文化中心（上海站）
亚洲国际博览馆（香港站）
票价：380~1880元（上海站）
438~1558元（香港站）
订票：
http://www.228.com.cn/ticket-55274372.html （上海站）
http://item.damai.cn/74782.html （香港站）



人气 | 澳门

草蜢Be Three 演唱会

2014年12月6日 （周六） 20:00

地点：澳门威尼斯人金光综艺馆
票价：268~1048元
订票： http://item.damai.cn/74605.html



北京 | 上海

2014 Yellowcard中国巡回演唱会

2014年12月13日（周六）20:30（上海站）
2014年12月14日（周日）20:00（北京站）

地点：上海浅水湾艺术中心（上海站）
糖果TANGO（北京站）
票价：280元（预售）380元（现场）
订票：
http://item.damai.cn/75263.html（上海站）
http://item.damai.cn/75265.html（北京站）



重点推荐 | 摇滚 | 北京

为摇滚服务：两岸三地首届华人摇滚展纪念演唱会

2014年12月10日（周三）18:30

地点：糖果TANGO
票价：150元（预售）200元（现场）
订票： http://item.damai.cn/75177.html
阵容：二手玫瑰、脑浊乐队、南无乐队、四分卫乐队、脱拉库、不倒翁、火铃铛乐队、丢火车、曹秦

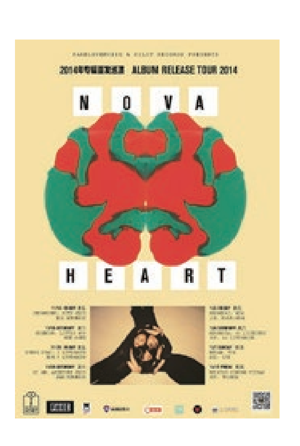




蓝色骨头崔健演唱会中国巡演 天津站

2015年1月31日（周六 19:30

地点：天津体育中心
票价：100~1280元
订票： http://www.228.com.cn/ticket-52993382.html



上海 | 长沙 | 武汉 | 北京

NOVA HEART专辑首发巡演

2014年12月5日 （周五）21:00（上海站）
2014年12月6日 （周六）20:00（长沙站）
2014年12月7日 （周日）21:00（武汉站）
2014年12月12日 (周五) 21:30（北京站）

地点：上海浅水湾艺术中心小剧场（上海站）
46live house（长沙站）
武汉VOX（武汉站）
愚公移山（北京站）
票价：70元（预售）100元（现场）（上海站）
50元（预售）60元（现场）（长沙站 武汉站）
80元（预售）100元（现场）（北京站）
订票：
http://www.douban.com/event/23031874/（上海站）
http://www.douban.com/event/23032001/（长沙站）
http://www.douban.com/event/23032119/（武汉站）
http://www.douban.com/event/22868954/（北京站）



古典 | 北京

2014国际钢琴系列：伊沃·波格莱里奇钢琴独奏音乐会

2014年12月7日（周日）19:30

地点：国家大剧院音乐厅
票价：80~580元
订票：
http://ticket.chncpa.org/product-1000574.html#201412719:30

生于前南斯拉夫的钢琴家伊沃·波格莱里奇的特立独行与传奇经历至今仍是古典音乐圈内令人津津乐道的话题。这位敢在权威专家面前大胆地个性诠释肖邦等著名作曲家的作品；这位参加肖邦钢琴大赛，因其没有进入决赛令评审大师阿格里奇辞职抗议的钢琴家——今年将再度来到中国演出，为国家大剧院2014国际钢琴系列的演出奉上压轴之作。尽管波格莱里奇2011年在上海的个性演出饱受争议，但不得不承认的是他仍是当今古典乐坛实力派的钢琴家。大剧院演出的四首曲目，从中期浪漫派至20世纪初，充满高超的技巧性。相信一向个性化的波格莱里奇，定会为这四首曲目奏出独特的波氏风格。

重点推荐 | 喜剧 | 陈佩斯 | 北京

明星版《阳台》



2014年12月20日、21日（周六、周日）19:30

地点：世纪剧院
票价：80~1280元
订票： http://item.damai.cn/74585.html
导演/编剧/监制：陈佩斯
主演：陈佩斯、王旭东、刘蓓、高婷婷、陈天田、颜培驰

包工头老穆为众民工讨要拖欠工钱无奈之下上演“跳楼秀”，但过火“表演”使得老穆不慎掉到了侯处长家的阳台。此时，侯处长的情人李丽正在导演一出侯处长和他老婆张秀芝“猫捉老鼠”的游戏，还没演完“跳楼秀”的老穆又被迫加入到了他们的游戏之中。于是，这个“猫捉老鼠”游戏越来越无法收场......

戏剧奥林匹克 | 尤利·留比莫夫 | 北京

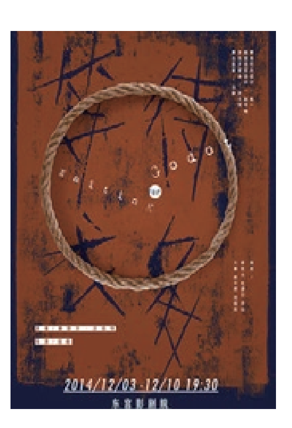
《群魔》



2014年12月19日、20日（周五、周六）19:30

地点：天桥剧场
票价：80元（学生）180~880元（普通）
订票： http://item.damai.cn/74003.html
导演：尤利·留比莫夫

N城被卷入一连串可怕的事件中。一个月多一点的时间里，他们启动的地狱机制是松散的——一个充满阴谋，勒索，伪造，斥责和贿赂的机制。所有的技术，破坏意识，他的哲学和形而上学都在我们面前被揭示。秘密——包括包含在人物形象之中的秘密联系——都被暴露出来，但这却让他们几乎所有人都转向死亡。



北京

《等待·戈多》

2014年12月3日—10日（周一~周日）19:30

地点：东宫影剧院
票价：40元（学生）120~288元（普通）
订票： http://item.damai.cn/74413.html
原著：塞缪尔·贝克特
导演：罗巍

“等待”关乎时间，包含了我们所有的渴望和有限。而“戈多”，有人说是上帝，有人说是那说得极好却永无兑现之日的事物。“戈多”是什么并不重要，重要的是我们需要它并为之焦虑，是人为自己制造的那些梦想和梦想代理人。

交互新媒体剧 | 上海

《梦·境》

2014年12月24日—28日（周三~周日）19:30,21:15

地点：上海红坊艺术中心
票价：280元（早鸟）380元（普通）
订票： http://item.damai.cn/74618.html
编剧：洪靖惠
导演：王欢
多媒体总监：汤一虎

《梦 · 镜》讲述的是关于一个造梦者的故事。一出出一幕幕梦境惊心动魄，仿佛真实发生。直到故事的结尾，造梦者才恍然大悟，在梦境中那些追赶和逼迫的影像，竟然全都是……

重点推荐 | 独角戏 | 老舍三部曲 | 方旭 | 北京



《我这一辈子》

2014年12月10日—14日（周三~周日）19:30

地点：鼓楼西剧场
票价：50元（学生）100~280元（普通）
订票： http://item.damai.cn/74415.html
原著：老舍
艺术顾问：斯琴高娃
文学顾问：舒乙
改编、主演：方旭
导演：佘南南

故事讲述了一个旧时代巡警坎坷而艰难的一生遭遇，真切地表现出陈腐动荡的社会背景下底层小人物无力把握自己命运的悲哀。剧中的“我”聪明能干，通晓人情世故，却屡遭生活重创，贫困落魄到“无家可归，没吃没喝，饿着等死”，在悲愤中发出对命运的质问——“我这辈子到底招着谁啦？！”

黑色励志喜剧 | 北京



《遇见心想事成的自己》

2014年12月17日—21日（周三~周六）19:30|（周日）14:30

地点：北京9剧场
票价：100~1080元
订票： http://item.damai.cn/72937.html
原著：张德芬
导演：韩清
编剧：藏志

一个海归的菜鸟，一腔热血进入虎豹狼群的职场江湖，完全驾驭不了公司复杂的人情世故，而处处碰壁。直到有一天，菜鸟决定利用“吸引力法则”逆袭职场，事件的发展速度越来越超乎预期，而这一切的心想事成也越来越失控……

1.2.3...形体戏剧季 | 阿维尼翁 | 北京

肢体剧《乔尼的小推车》

2014年12月4日—7日（周四~周日）19:30

地点：人艺实验剧场
票价：50元（学生）120~280元（普通）
订票： http://item.damai.cn/73914.html
演出：法国玛塔剧团

在某条路的转角，你可能与他擦肩而过——“乔尼”——拖着他那驾老旧的手推车，仿佛已经游荡了很久，找寻某些熟悉的东西，过往的一个片段？逝去的一抹痕迹？遗忘的一条小路？抑或是早已流离的故土？

重点推荐 | 广州 | 深圳 | 北京

《反转地心引力》（LEO）

2014年12月12日—14日（周五、周六）19:45|（周日）14:00（广州站）
2014年12月16日、17日（周二、周三）19:30（深圳站）
2014年12月24日—27日（周二、周三）19:30（北京站）

地点：广州话剧艺术中心13号剧院（广州站）
　　　华夏艺术中心（深圳站）
　　　东宫影剧院（北京站）
票价：130~280元（广州站）
　　　30~380元（深圳站）
　　　50~380元（北京站）
订票：
http://item.damai.cn/74307.html（广州站）
http://item.damai.cn/75071.html（深圳站）
http://item.damai.cn/74470.html（北京站）
导演：丹尼尔·布瑞尔
原创：托比亚斯·瓦格纳
演员：威廉姆·伯尼特、朱利安·舒尔茨、托比亚斯·瓦格纳

被困在一间小黑屋里，看似无处可去。Leo开始测试这个世界的边界，他愉快地发现，原来他是个超人！ 可以像蜘蛛侠一样攀援墙壁，可以象舞蹈家一样在天花板上舞蹈，也可以象印度瑜珈大师一样在半空中打坐——只要能想象得到，就能做得到。

重点推荐 | 北京

第五届北京西班牙电影节



2014年12月1日—4日（周一~周四）

地点：百老汇电影中心
票价：40元（普通）30元（bc100/bc1000/学生）

排片表：
12月1日（周一）19:00 《我们都愿她一切安好》
12月2日（周二）19:00 《共和国女教师》
12月3日（周三）19:00 《昨日绵绵无绝期》
12月4日（周四）19:00 《苹果、鸡肉和美梦》

胡新宇 | 北京

纪录片《家庭恐惧》放映

2014年12月10日(周三)　20:30-22:30

地点：杂家（旧鼓楼大街豆腐池胡同23号 宏恩观 钟楼正北100米）
票价：30元

父亲和母亲都已退休在家。寒暑假，大姐经常把她的孩子寄放在这里，父亲经常给他辅导课程。二姐没事儿就过来做些家务，照顾一下他们。哥哥海归，从美国回来，想在国内继续研究他的超导。三姐两次回家过年，她的美国价值观一直是家里津津乐道的话题。现实的做法改变不了60多平米的家和家里人的脾气。锅碗瓢盆，难免磕碰吵架。平时爹妈的高兴和烦心事，基本都是这下两代的工作学习和身体健康；还有，是我的婚姻。大姐家的孩子上大学了；二姐家的孩子也要上大学了；哥哥去美国又回国了；三姐年休假回家吵了一架又回去工作；俺爹的脾气越来越大，俺娘也出现了老年经常出现的古怪现象......





免费 | 北京

纪录片《彼岸》特别放映（导演场）

2014年12月6日（周六）14:00-17:00

地点：清华大学凯风人文社科图书馆G层多功能厅（未央厅）
嘉宾：蒋樾（导演）
活动主持：赵珣（北京电影学院导演系）

影片叙述一群未考上大学的外地孩子的明星梦碎的故事。他们来到北京电影学院学习，在实验剧《关于〈彼岸〉的语法讨论》中饰演角色。他们连演七场，很多著名艺术家都前往观看，就他们的真实而富于激情的表演给予高度评价。蒋樾为此跟拍了四个月，但在戏演完的同时，他也因经费短缺而被迫停机。三个月后他再次见到这群孩子时，他们已被命运无情地抛回了残酷的现实，无望地在北京漂流。有的女孩成了歌厅门口招徕顾客的小姐，有的男孩则成了骑车给人送方便面的学徒。又过了四个月后，他们实在撑不住了，只能满含绝望地离去。


免费 | 摇滚 | 北京

“为摇滚服务”首届三地华语摇滚展

2014年10月25日—12月13日14:30-17:30

地点：北京朝阳区Asian Art Works
策展人：黄燎原（作家、乐评人、北京现在画廊主人、二手玫瑰乐队经纪人、摩登天空艺术总监）、张四十三（台湾角头音乐创始人、海洋音乐祭创始人，音乐人）、邝敏慧（香港维高文化(WOW music)董事长 Beyond乐队Good Time专辑总监）

展览囊括了两岸三地诸多知名摇滚乐队与音乐人从未公开发表的图片、海报、乐谱手稿、排练照、原始Live house雏形、摇滚音乐人当时生存状态还原等珍贵资料，组成了本次两岸三地首届华人摇滚展。华语乐坛发展至今，摇滚乐无疑是当代音乐文化的重要组成部分之一。流行摇滚、金属、放克、朋克、民谣摇滚、中国特色民族摇滚......华语音乐风格各异，从不缺少音乐元素的创造。摇滚乐，这个已经在东方走过了二三十个年头的文化现象在这片土地究竟是如何发生的?背后经历了哪些不为人知的事情?对几代人产生了怎样的影响?这些对于现在的年轻人甚至热衷于摇滚乐的年轻人都留有太多的疑问。本次展览将原历史上最真实、最深刻的摇滚往事，话说从头、放眼未来我们的摇滚现场。



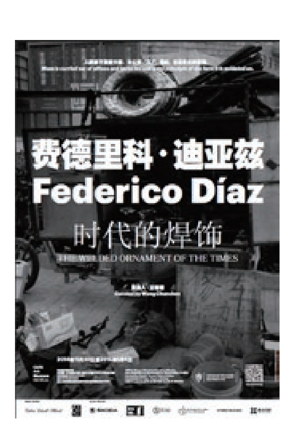
免费 | 北京

“设计的变容”原博+山口信博

2014年11月22日—12月12日8:30-17:30

地点：敬人语纸（朝阳区百子湾路32号苹果社区北区22街艺术区5号楼）

一份礼物，在纸张的“折”与“叠”中，被纳入“折形”、送出。在受礼人的“拆”与“展”中，“折形”消散了形态，释放出一份情谊。从纸张形态的变化，到肥皂、信封的设计故事，对于“变”的关注与挖掘成为山口信博的一种日常思考，无意识地渗透到他的作品中。在他对这个世界朴素的观察和细心的琢磨中，身边“寻常”的物质形态蜕变出一种“非同寻常”的美。展览由“生活中的宝石”、“爷爷的信封”、“折形”、“fold IN fold OUT”四个单元组成，以亚洲传统绘卷的形式呈现。徜徉在这绵延的视觉景观中，观众可以慢慢品味那些被我们忽略的寻常之物，体悟设计师透过设计所传递出的对日常的“非常”解读。



科技 | 北京

机器之舞：捷克艺术家费德里克·迪亚兹作品展

2014年11月30日—2015年1月4日9:30—17:30

地点：中央美术学院美术馆
票价：15元

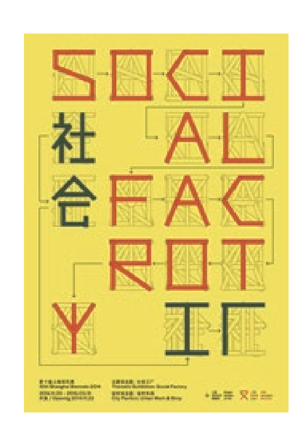
迪亚兹的创作通过精心设计的人机互动装置系统来阐述主题。在此次展览中，艺术家将日常生活场景转移至美术馆空间中，比如在一层大厅，艺术家会利用日常路边所见的修理自行车的场景进行创作。在自行车修理师傅工作的同时通过电脑操控的感应器将手工劳作的动作捕捉下来并转化为数据传递给安置在美术馆大厅墙壁上的绘图机械臂。根据动作的改变，绘图仪将在墙面上绘出相应的图画。迪亚兹的作品Geneatrix曾在2000年米兰世博会上引起轰动并为英国国家美术馆收藏。2010年，他曾为上海世博会创作LAGRIMAu、Pulsating City（《搏动的城市》）等作品。本次展览得到了捷克大使馆的支持。

上海

社会工厂：第十届上海双年展

2014年11月23日—2015年3月31日 11:00-19:00

地点：上海当代艺术博物馆（上海黄浦区花园港路200号 ）
票价：20元



本届双年展的主题为“社会工厂”，旨在探究“社会性的生产”特点和“社会事实”的组成要素。展览将回溯1978年这一历史参照点，这同时也是中国步入现代化的转折点。1978年，即将担任中国最高国家领导人的邓小平（1904-1997)宣布实行改革开放政策，重新确立“实事求是”的思想指导原则。此前毛泽东曾告诫党内，要以“实事求是”的态度区分对待客观事实与主观想象。“社会工厂”将响应中国一些先驱级、重量级现代改革家的号召，以文学虚构手法作为社会改革的手段，代表人物包括政治评论家梁启超及中国最著名的社会批评家——著有《阿Q正传》和《狂人日记》的作家鲁迅。在现代性之中，社会性模棱两可的特点，以及我们能否规划并改造、建立在这种模糊性中的社会，成了人们争论不休的话题。

北京

MHome随寓而安·红星美凯龙艺术大展

时间：2014年12月2日–2015年1月6日

地点：北京798尤伦斯当代艺术中心
票价：10元
参展艺术家：陈文波，林天苗，林明弘，奈良美智，名和晃平，托比亚什·雷贝格尔，洛里·西蒙斯，徐道获，诺特·维塔尔，王郁洋，张恩利，张永和。

家是营造情感、审美、兴趣、修养的空间，也是建立个体和群体间感情关系的空间。MHome随寓而安·红星美凯龙艺术大展特邀12位来自世界各地的艺术先锋，用另类的手法将“家”还原成一个温暖抽象的情感符号。展览期间UCCA的空间将转化为一个空前的“寓所”，以期用极致的视觉感官，为每一位到访者打造独特的观展体验。



重点推荐 | 抽象艺术 | 油画 | 上海

随心而行：肖恩·斯库利艺术展 1964-2014 伦敦|纽约

2014年11月23日—2015年1月25日10:00-18:00（周一闭馆）

地点：喜玛拉雅美术馆（樱花路869号，地铁7号线花木路站3号出口）
票价：50元(待定)

作为在世的最重要的抽象画家和国际艺术大师，肖恩·斯库利被著名哲学家和艺术评论家阿瑟·丹托评论为“属于我们这个时代最重要的油画大师之一”，亦被《金融时报》评论为“与历史上那些用绘画赋予人类愉悦感、探索人性重要价值的艺术大师并驾齐驱”。展览将涵盖肖恩.斯库利各个时期最重要的作品，借展于欧美重要博物馆、画廊和私人收藏，包括油画、色粉笔、素描、摄影等共一百多件作品，其中包括长达8米大幅面油画《夜与日》（2.79x8.12米）、曾在大都会美术馆展出过的《光之墙》著名系列，以及1980年代颠覆了极简主义陈规的作品等。肖恩·斯库利还受今年早些时候的中国之行启发，特别创作了大型雕塑作品《中国堆砌》（15.24米、宽6.1米、高3.66米）。



深圳

世界经典童话音乐剧《绿野仙踪》

2014年12月22日（周一）20:00

地点：南山文体中心大剧场
票价：20~60元
订票： http://item.damai.cn/75076.html
演出：深圳市东方韵儿童剧艺术团

小女孩朵露茜独自离家外出，结果迷了路，遇到了精灵，精灵告诉她只有寻找到魔法师奥茨才能帮助她实现愿望，于是她踏上了寻找奥茨之路……在路上她遇见了稻草人、铁皮人和胆小狮。稻草人想找魔法师奥茨要头脑、铁皮人想要一颗心、胆小狮想要胆量，于是他们结伴而行。一路上他们战胜了重重阻挠，实现了愿望……



六指卫星中画幅人像摄影作品

引导一切精神享乐

文艺生活周刊

2014/12/01　总第123期

每月逢1、15日出刊

www.zhoukan.cc